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Ninon de Lanclus 
Peinture attribuée à Mignard (Musée de Marseille). 
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A M. RÊMY DE GOVRMONT 

En témoignage de mon estime pour l'fiomme 
et de mon admiration pour l'écrivain. 
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NOTE PRÉLIMINAIRE 



A étudier les nombreuses biographies de Ninon, 
on s'aperçoit, avec élonnemenl, que rien n'a élédit 
de juste et de vrai sur cette femme éminenle. Les 
hypothèses, les légendes el les erreurs pullulent. 
Nul ne s'est préoccupé de chronologie ni soucié de 
rechercher un acte qui éclaire l'obscurité de celle 
existence. Emile Colombey tui-méme, contraire- 
ment à ses prétentions, n'apporta aucun document 
nouveau. Il se borna à réunir quelques pièces 
éparses en divers ouvrages el, délibérément, s'en 
attribua la découverte. 

L'histoire de Ninon restait donc à écrire lorsque 
nous Cavons entreprise. Noiis ne pensons pas 
qu'elle soit définitive en ce petit ouvrage. Nous 
nous sommes simplement efforcé, dissipant les 
légendes et soumetlanl à la critique les affirma- 
tions hasardeuses, de présenter enfin une Ninon 
vivante et humaine. Nous la situons dans son 
milieu social et nous montrons quelle influence 



295976 . , 



2 MNON nE LANCLOS 

supérieure elle exerça sur ce milieu social. Diver- 
ses pièces inédiles, et notamment /'Inventaire de sa 
succession, nous onl permis d'élucider le mystère 
de son infimilé. Enfin nous publions les portraits 
authentiques qui subsistent d'elle, portraits igno- 
rés jusqu'à l'heure et qui nous révèlent son véri- 
table aspect physique. 



Ninon ne rougissait nullement de son indépen- 
dance de mœurs. Elle la revendiquait. Elle avait 
rompu avec son sexe sous le rapport de la pru- 
derie et même de la pudeur. Il lui plaisait d'être, 
ainsi qu'un homme, libérée de férule. Elle fut la 
première à combattre en faveur de l'égalité des 
devoirs et des droits et l'on peut, avec quelque 
apparence de raison, la donner comme la patronne 
du féminisme en France. 

On se trompe à ne la considérer que comme une 
simple courtisane. A u début de sa carrière, dépour- 
vue d'écus, elle dut accepter la protection de quel- 
ques personnages opulents. Ce furent, en général, 
des amants martyrs. Elle reçut leurs bienfaits 
comme une déesse reçoit des offrandes de fleurs 
et d'encens. Elle ne promit rien en échange et 
souvent les payeurs se contentèrent de salis fa'clions 
spirituelles . 

Économe sans la moindre avarice, elle conduisit 
se» affaires de telle sorte que, jeune encore, elle 
put à jamais chasser de son entourage Us gens qui 
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NINON DE LANCLÔS 3 

la supposaient vénale. Dès lors, elle devint, dans 
le royaume, un être unique par la grâce du corps, 
la beaulé de l'esprit el la générosité du cœur. 

Disciple de Montaigne, elle dirigea les cohortes 
du libertinage el, conjointement avec Théopftile, 
Des Barreaux, Sainl-Pavin, Saint-Evremond, 
prépara l'avènement de Voltaire. Néanmoins elle 
n'exécrait poi ni la religion à l'exemple de ce der- 
nier. Elle souhaitait simplement débarrasser 
l'hamanilé des superstitions grossières. Sa mort 
prouva qu'elle sacrifiait à une divinité inaccessible 
aux compréhensions communes. La philosophie 
fut pour elle un secours, jamais une arme. 

Avec justice, la sympathie et l'admiralion accom- 
pagnent sa mémoire. Image même de la politesse, 
de la simplicité el de la clarlé, Ninon est, eneffel, 
entrée dans le groupe de ces héroïnes que la mul- 
titude révère et, volontiers, béatifie... 

E. M. 
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NINON DE LANGLOS 



CHAPITRE PREMIER 



^^^ENRY de Lancios, pèrede Ninon, appartenait 
S^S à nne famille de bonne et authentique 
noblesse dont d'Hozier enregistra les armes (i). 
D'aucuns le disent gentilhomme de Touraine, 

(1) Les Lanclos portaient « d'or à trois chevrons de 
gueules party d'azur à une teste de lion arraclié d'or 
lampassé et tenant en sa gueule un anneau de même •. 
Henri de Lanclos, dans les actes, est qualifié n noble 
tiomme p. ou encore " écuyer ». Pour le nom de Lan- 
clos, nous avons adopté l'orthographe utilisée par Ni- 
non elle-même dans les lettres autographes et dans les 
pièces ofH ciel les. 
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a NINON DE LANCLOS 

mais ne nous renseignent point sur ses origines. 
Il endossa, sous Henry IV, la casaque militaire 
et montra, afRrme-t-on. quelque valeur sur les 
champs de bataille et aussi sur le terrain où le 
conduisirent ses vivacités de langue. 

Fatigué de risquer sa vie sans résultat appré- 
ciable, il pensa que la fortune lui deviendrait plus 
clémente ea la domesticité de quelque seigneur. 
L'esprit onié de belles connaissances, peu scru- 
puleux, sceptique, goûtant ces philosophes que la 
doctrine d'Épicure inspire à travers les siècles et 
pratiquant leur philosophie, il possédait toutes les 
qualités que les riches de ce monde réclament 
à leur clientèle. Un prince lorrain, le duc d'Elbeuf, 
s'attacha cet amuseur assez adroit pour lui plaire. 

Dès lors Henry de Lanclos fut sauvé de ce qu'il 
appelait» sa vilenie », c'est-à-dire des fréquenta- 
tions douteuses et des mendicités voilées. Durant 
une période obscure de sa vie, ildul.enefl'et, pin- 
çant supérieurement du luth, grossir ces troupes 
dépenaillées dont les grands utilisaient le talent 
à compléter leurs divertissements. Devenu offî- 
cierdu ducd'EIbeuf, il feignit de mépriser désor- 
mais la musique. Mais ce mépri^^n'étaîtchezlni que 
superficiel. A la vérité il -souffrait de n'émouvoir 
plus, d'un doigt brutal ou caressant, les cordes 
sonores de son instrument. Un jour étant allé 
goguenarder à Vienne, en Dauphiné, chez le 
vieux Gaultier, exécutant et professeur remar- 
quable dont il fut le camarade de misère : 

— Tu ne joues plus du luth ? lui dit-il après 
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qu'ils se furent embrassés. Pour moi. J'ai quille 
toute cette méchanceté. 

— Je n'en jouerais pas pour tous les biens du 
monde, repartit l'autre simulant une horreur sem- 
blable. 

Ayant dîné, ils se promenèrent. Au retour de la 
promenade, Henry de Lanclos, tout ému, vil, sur 
une table, plusieurs luths assemblés. II demanda 
des explications : 

— C'est pour ces enfants, dit Gaultier. Ils s'y 
amusent. II n'y a pas une corde qui vaille. Tout 
cela est en pitoyable état. 

Lanclos, sans rien dire, saisi! les instruments, 
les accorda, troubhi, vibrant, incapable de résister 
au démon qui l'excitait. Puis : 

— Hé, dit-ii à Gaultier, cette sarabande, la 
trouves-tu belle ? 

11 la joua. Cependant, Gaultier, aussi incon- 
scient que lui de son dédain précédent, les bras 
chargés d'un autre luth, clamait : 

— Et celle-ci, que t'en semble ? 

Bientôt le monde n'exista plus autour d'eux. 
Ëperdument ils jouèrent. Et ils ne s'arrêtèrent que 
trente-six heures plus tard, exténués, ayant oublié 
le boire et le manger. 

Lanclos avait besoin de ces orgies de sons 
et d'accords pour supporter l'existence momenta- 
nément sans aventures qu'il menait en la maison 
du duc d'Eibeuf. Les lectures aussi t'empêchaient 
de retourner à la crapule vers laquelle l'entrainait 
un penchant naturel. 
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8 NINON l>E LANCLOS 

Il n'était pas heureux en ménage. I! avait épousé 
une dévote, Marie-Barbe de la Marche, qui pré- 
tendait amener, soumis et repentant, devant la 
sainte table, son libertinage éhonté. Il y avait, 
entre les conjoints, lutte sourde et perpétuelle. 
Néanmoins, deux enfants leur étaient nés, Charles 
et Léonor, que d'illustres pari'ains tinrent sur les 
fonts baptismaux (i). Ils arrivaient à point pour 
distraire leur mère du confessionnal el procurer 
quelque indépendance à leur père. 

Celui-ci usa-t-il immodérément de cette indé- 
pendance ? Nul ne le pourrait dire. Toujours est- 
il que bientôt il troque pour une autre sa domes- 
ticité de l'hôtel d'Elbeuf : Timoléon d'Épinay, 
maréchal de Saint-Luc, le prend à sa suite à titre 
d'écuyer. La musique compta évidemment pour 
quelque chose en celte affaire. Car le maréchal, 
venu de Normandie avec la grasse gaieté de cette 
province, occupait plus volontiers ses loisirs aux 
douceurs de la débauche qu'aux intérêts de la stra- 
tégie. Il jouait du lu th, dansait agréablement, débi- 
tait la gaillardise, écrivaillait verset prose, aspirait 
davantage à bien vivre qu'à vivre glorieusement. 

C'était le maître qui pouvait le mieux convenir 
à Henry de Lanclos. On ne s'ennuyait point en sa 

(1) Cliarles, né le 23 juillet lUlV, Parrain : Charles de 
Lorraine, duc d'Elbeuf; marraine ; Anne Le Veneur, 
comtesse de Fiesque. Léonor, né le- 17 noveRibre 181». 
Parrain : limoléon d'Espinay, gouverneur el lieutenant 
général pour le roi en Brouage; marraine : Marguerite 
Chabot, duchesse d'Elbeuf. 
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NINON DE LANCLOS 



compafçnie. 11 transformait aa maison en aubei^e 
oii l'on s'euivrail jusqu'à rouler sous les tables. Et 
les femmes y trouvaient accueil empressé et 
robuste. II n'exigeait pas que ses officiers respec- 
tassent une demeure où la luxure côtoyait l'ivro- 
gnerie. Pour la plupart, ceux-ci étaient des ruffians 
intelligents, paillards, aventureux, soucieux de 
leur liesse et de leur fortune. Avec peine, de leurs 
âmes réunies et de celle, au surplus, de leur pa- 
tron, on eût constitué une Ame d'honnête homme. 
C'est pourquoi Henry de Lanclos s'accominoda- 
t-il immédiatement de cet entourage. Il sentit 
qu'aucun autre ne lui procurerait une félicité 
identique. Il s'efforça d'y séduire. Sachant que le 
marét^hal ne commandait à personne une sagesse 
dont il connaissait la vanité, il se signala par te 
cynisme des propos. Les brocards sortaient de sa 
bouche avec autant de saveur que d'impudence. 
Et son luth retrouvait, pour exprimer la multi- 
forme passion, des accents incomparables. 

Le milieu du maréchal lui permettait d'oublier 
son propre milieu, étroit, monotone et triste 
où Mme de Lanclos exerçait sa domination de 
bigote autoritaire. Pourtant, un événement le ra- 
mena en cette rue des Pelits-Champs où les ser- 
mons de l'épouse délaissée mûrissaient dans la 
solitude. Carie lo novembre 1630 lui naissait un 
troisième enfant, une fille, cette fille qui devait 
transmettre, en l'embellissant d'une lumière de 
tendresse et de grâce, son nom à la postérité. 
11 se préoccupa de lui donner parrain et mar- 
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10 NINON DE LANCLOa 

raine qui pussent l'aider k franchir allègrement 
les étapes de la vie, Measire Nicolas de Villotrel, 
conseiller du roi et trésorier général de l'extraor- 
dinaire des guerres, et sa fille, Anne de Villotret, 
assumèrent cette responsabilité. Ils ne savaient 
pas à quoi ils s'engageaient. Ils regrettèrent peut- 
être, dans la suite, leur imprudence. Mais, à celle 
heure, ils trouvaient charmante leur filleule sou- 
riant parmi les dentelles de sa barcelonnette. Ils 
l'appelèrent Anne et souliaitèrenl qu'à travers le 
temps ce sourire puéril persistât sur ses lèvres, 
modelées, semblail-il, par Vénus elle-même. 

De fait, à mesure qu'eile prenait conscience de 
sa propre existence, la pelile fille ensoleillait de 
son babil et de ses gestes menus le maussade 
logis où Mme de Lanclos marmonnait des orai- 
sons. Peu à peu elle s'épanouissait en joliesse et 
en délicatesse, comme une fleur. Il émanait natu- 
rellement d'elle de la clarté, de la douceur, un 
arôme imprécis et délicieux, quelque fluide venu 
de son intelligence, quelque effluve exhalé par sa 
chair et qui la faisait printanière entre toutes les 
adolescentes. Et ce charme était si sensible que 
bientôt le prénom d'Anne parut ridicule etgrossîer 
appliqué à cette mignarde fée. Les diminutifs, 
pour la nommer, montaient immédiatement aux 
lèvres. Elle fut successivement Annine, Nanie, 
Nanine. El enfin on découvrit Ninon. Et ce fut 
une trouvaille vraiment merveilleuse. Car, en 
Ninon, si l'on cherche le symbolisme des appella- 
tions humaines, s'expriment toutes les fraîcheurs. 
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les préludes et les virginttéR. Et l'on entend, en 
ces deux syllabes musicales, tinter, dans le matin 
humide d'aiguail, les clochettes des volubilis et 
des muguets, frémir des ailes, roucouler des 
gorges, palpiter l'allégresse amoureuse du renou- 
veau. 

Seule peut-être Mme de Lanclos n'approuva 
point que l'on parfit sa fille de ce clair prénom. 
Réussissant malaisément à diriger l'éducation des 
garçons que les collèges et les académies enle- 
vaient à sa tutelle, elle prétendait, du moins, 
n'abandonner h personne le soin d'assouplir l'es- 
prit de l'enfant allègre. Elle espérait lui commu- 
niquer son goût de piété et, sinon l'enfermer au 
couvent, du moins l'envoyer vers le monde avec 
une ftme et une allure de nonne. 

Malheureusement, sur ce point, la volonté de 
son mari s'interposa. M, de Lanclos rêvait pour 
Ninon, dont il discernait le précoce jugement, 
une difTérente destinée. Parce qu'il la sentait 
pareille à lui-même, pétulante, vorace de plai- 
sirs, il s'ingéniait à détourner d'elle l'influence 
maternelle. Pénétré des préceptes de Montaigne 
et de ceux que Charron, faible disciple du péri- 
gourdin subtil, inscrivit en s^on Traité de la sa- 
gesse, il s'efforça de les mettre en pratique. 

Tacite et sournoise, la lutte, longtemps inter- 
rompue entre M. de Lanclos et sa femme par une 
paix fourrée, reprit autour du cerveau de Ninon. 
Tour à tour l'enfant s'assombrissait à entendre les 
homélies des sermonneurs qui promettaient, dans 
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un avenir problématique, la récompense des ver- 
tus présentes et s'émerveillait à écouter le prêche 
des philosophes qui conseillait de se satisfaire de 
vérités immédiates. Peu à peu le doute s'instal- 
lait en son âme. Elle n'allait plus au confession- 
nal qu'avec, sur les lèvres, un ris de badinerie. 
Aux moines fanatiques et malpropres qui ton- 
naient en chaire contre le péché et transfor- 
maient l'indulgence divine en férocité démo- 
niaque, elle préférait les doux abbés que les 
ruelles lui montraient préoccupés de poésie et 
penchés sur le tabernacle rose des justaucorps 
féminins. 

Elle se rendait compte, d'ailleurs, qu'une simple 
obéissance à la tradition conduisait aux églises le 
troupeau désordonné des fidèles. Lorsque Mme de 
Lanclos, aux jours de pénitence, la tratnail aux 
Minimes de la place Royale, elle observait, autour 
d'elle, le manège des seigneurs et des dames que 
la religion assemblait. Sansdoutece couveulaus- 
lère n'avail-il été édifié que pour faciliter, soua 
ses voûtes sombres et ses hauts piliers, les ren- 
dez-vous profanes. On distinguait bien, à la vérité, 
de-ci, de-là, quelques dévotes effondrées sous le 
poids de leur repentir et accablées par des années 
de prières. Rien ne les di.slrayail de leur médita- 
tion pieuse. Mais ces êtres exceptionnels ne susci- 
taient nullement l'admiration, et les Minimes eux- 
mêmes appréhendaient leur approche. Les autres 
hôtes du Seigneur témoignaient, par leur attitude, 
d'une belle inditlérence au mystère qui se dérou- 
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lait devant eux. Ils venaient, en pompeux atours, 
pour assurer leur réputation d'opulence, de raffi- 
nement ou de beauté. Dédaignant l'indignation 
des écrivassiers jésuitiques, les femmes entraient, 
dans la demeure sainte, le visage fardé et la gorge 
nue, suivies de leurs cortèges adorateurs. Et tan- 
dis que se célébrait la messe ou que s'éployait 
la parole ampoulée du prédicateur, le murmure 
montait, vers l'autel illuminé, de toutes les con- 
versations à mi-voix, de toutes les déclarations 
cbuchotées. Les bilIeLs tendres, les madrigaux ga- 
lants circulaient entre les mains astucieusement 
tendues. On prenait date pour les collations pro- 
chaines. Les regards et les gestes voluptueux 
ofîensaient la divinité. L'église était devenue une 
dépendance de l'alcôve. 

L'exemple d'une telle débauche contribuait à 
détourner Ninon, sincère et loyale, de la religio- 
sité. Elle se considéra bientôt comme persécutée 
par sa mère, mais elle se garda, étant bonne, de 
le lui laisser comprendre. Du moins opina-t-elle 
de tout son être en faveur des méthodes éduca- 
tives offertes par M. de Lanclos. Docilement elle 
s'abandonna à sa direction. Elle allait, d'ailleurs. 
devoir à cette direction la supériorité intellec- 
tuelle et la douceur de sociabilité par quoi elle 
continuera, à travers le temps, la séduction des 
courtisanes hellènes. 

Substituant, en effet, à ces ouvrages dévots qui 
portent des litres si curieux : L'Arche de Noé en 
laquelle on se sauve du déluge des adversitez ou le 
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consolateur des affligez, enrichi de rares, doctes 
et subtiles conceptions par le B. P. F. Jean le 
Boucher, de Péronne; Le Guidon des spirituels et 
contemplatifs contenant douze morlificalions du 
fi. P. Henry Harphius, avec un petit Iraicfé de paix 
et de Irunquilliléde l'âme auquel est déclaré combien 
elle est nécessaire à l'homme et comme elle se peut 
acquérir; Le Bouquet de myrrhe de l'amante sacrée, 
composé de douleurs de la Passion de NolreSei- 
gneur Jésus-Christ, recueillie des quatre Évangé- 
listes, substituant, disons-nous, à ces ouvrages 
dévots que Mme de Lanclos préconisait entre 
tous, .des livres au contenu substantiel. M. de 
Lanclos vil, avec joie, sa fille s'ouvrir, dès l'flfçe 
tendre, au monde des idées. Il lui donna alors 
des maîtres qui la façonnèrent selon son désir. 
Elle franchit avidement les degrés de la science, 
apprit l'espagnol et l'italien, fut bientôt en me- 
sure de raisonner sur les questions les plus ardues. 
Cette culture, d'ailleurs, ne lui enlevait rien de sa 
grâce. 

Car M. de Lanclos combattait avec autant de 
fureur le pédantisme que la dévotion. 11 pensa 
que l'un et l'autre trouveraient, en la coquetterie, 
une ennemie naturelle et victorieuse. C'est pour- 
quoi il s'efforça de la développer chez Ninon, 
dans le sens où il la considérait nécessaire. 
Il lui insinua, dans ce but, l'amour de la mu- 
sique avant de lui en enseigner les rudiments. Il 
voulut qu'elle souhaitât d'elle-même promener 
SCS mains graciles sur le clavier du clavecin ou 
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sur les cordes du luth. I) ne lui imposa nullement 
l'obiigalion morose d'apprendre les notes et le 
Holfège. Elle se l'imposa de son propre mouve- 
ment et par pure admiration d'un art qui lui com- 
plaisait. Elle franchit vite la période des tôton- 
nements. Elle parvint quasi d'instinct à cette 
compréhension et à ce doigté qui permettent non 
seulement de saisir et de rendre la pensée du 
compositeur, mais d'y ajouter quelque chose de 
soi-même. Entre ses mains le luth, le téorbe, la 
guitare, le clavecin retentirent d'une voix tantôt 
nuancée et rêveuse, tantôt passionnée et violente, 
mais toujoiirs émouvante et humaine. Elle les 
parcourait ou elle les élreignait avec le sentiment 
de caresser ou d'épreindre un être dont il fallait 
exprimer le rire de gaieté ou le sanglot de dou- 
leur. 

La musique lui communiqua l'attraitdes nobles 
attitudes, et là danse, qu'elle goûta ensuite, accrut 
sa souplesse, favorisa son eurythmie. Si bien que 
les dames du Marais attirèrent en leurs hôtels et 
cajolèrent cette adolescente qui dissertait sur les 
sujets les plus graves en minaudant derrière son 
éventail et qui glissait la sarabande avec autant 
d'aisance et de sûreté que M. de Mollier. 

Ainsi, et malgré les rudes assauts que livrait sa 
femme pour reconquérir son prestige évanoui, 
M. de Lanclos arrivait au but qu'il s'était fixé : 
Ninon ne grossirait point les cohortes de bigotes 
qui, Â travers la société, exhibaient leurs museaux 
chafouins et semaient le venin de leur méchan- 
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ceté. Elle apparaissait déjà comme uDe Bile d'élite, 
aiTranchie de scrupules absurdes, capable de tout 
comprendre, de tout s'assimiler, de tout vénérer 
de ce qui conslilue la beauté sur cette terre. Il ta 
jugeait digne d'épouser un prince. U ne pouvait 
imaginer qu'à son exemple il en avait fait une 
épicurienne consciente de son épicurisme, qui ne 
le voudrait jamais abdiquer et qui, par là, s'alié- 
nerait ceux et celles — c'est-à-dire la totalité des 
êtres — qui pratiquent, sans l'avouer, cette doc- 
trine. 

L'époque était venue de lui transmettre les 
livres en lesquels il avait puisé ses préceptes de 
morale et ses maximes d'éducation. Ninon, toute 
troublée, et bientôt toute enivrée, entra dans le 
doute de Montaigne et dausla perplexité de Char- 
ron. Son père lui recommandait ce double bré- 
viaire où la sagesse et la fragilité humaines sont 
tour à tour examinées. II lui conseillait d'y puiser 
quotidiennement le goût de la sincérité et d'y 
chercher la nécessité de l'indulgence. 

Et ce fut, à peu près, comme son testament 
moral qu'il lui remit avec les deux volumes si 
souvent feuilletés. Bientôt, en effet, et pour de 
longues années, il disparaissait de Paris et de la 
France. On ne sait au juste pour quelle raison il 
haïssait Louis, sieur du Maine, baron de Cha- 
bans. Vieille querelle, sans doute, que ranima une 
rencontre imprévue, rivalité d'argent ou de 
femme. Les deux hommes se connurent au temps 
où pauvrement ils gagnaient leur subsistance en 
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mêlant les plaintes du violon au grelottement 
du luth. Le sort les avait ensuite séparés. Tandis 
que Lancloa se satisfaisait d'un rôle efTacé d'ofii- 
cier, Chabans, brouillon et fol, mais audacieux 
et cynique, pourchassait sans lassitude la fortune. 
En lui l'effronlerie remplaçait le savoir. Il se pré- 
eeniaii en tous lieux, feignant l'universalité des 
connaissances. Bien ne paraissait dérouter sa 
compélence. On vit, au conseil du roi, ce violon 
téméraire, portant une immense rapière de guer- 
rier, proposer gravement, devant l'illustre mathé- 
maticien Aleaume, un plan de fortifications aussi 
pratique que celui offert par Panurge à l'ébabis- 
sement de Pantagruel. Il vagabonda aux quatre 
coins de l'Europe, récoltant, ii force d'asluce, les 
charges et les bénéfices. 

A l'heure qui nous intéresse, il est à la fois gen- 
tilhomme ordinaire de la chambre du roi, gouver- 
neur de Sainte-Foy et grand maître de l'arlillerie 
de la i-épublique de Venise. Ce sOnt beaucoup 
d'offices réunis sous la responsabilité d'un seul 
homme. Néanmoins, quelque indigne qu'il soit 
de les cumuler, il ne saurait exciter, par ce seul 
fait, la jalousie de Lanclos. Il exisLe, entre les 
deux anciens compères, un motif de mésintel- 
ligence que nous n'arrivâmes point à pénétrer. 
Motif très grave, car Lanclos perd brusquement 
la sérénité de sa philosophie, oublie que son hon- 
neur de soldat lui défend la lâcheté qu'il va lon- 
guement préméditer. 

Le voici, en effet, embusqué non loin de l'hôtel 
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18 MINON DE LANCLOS 

OÙ loge l'ambassadeur de Venise. II sait que fré- 
quemment Chabans vient, en cet hôtel, prendre 
les ordres que lui adresse le doge. Il voit, un jour, 
son carrosse, reconnaissable aux armoiries qu'il 
étale, s'arrêter devant la porte qu'il observe, II 
laisse l'homme aller à ses afTaires. Il avance, l'air 
insoucieux, et se cache derrière le panneau ar- 
rière du véhicule. Il attend. 

Chabans sort. Lanclos tire son épée. Comme 
l'autre met le pied sur les gradins du carrosse, il 
s'élance et furieusement, à deux reprises, le trans- 
perce. C'en est fait du grand mattre de l'arlille- 
rie vénitienne. Sans avoir pu esquisser un geste 
de défense, il roule à terre, vomissant le sang 
(26 décembre i63a). 

Cependant Lanclos s'est enfui, sa haine satis- 
faite. On ne s'explique pas comment cet homme 
brave a consenti à salir sa vie de cet assassinat. 
Toujours est-il que, vainqueur en loyal combat, il 
eût trouvé, pour le sauver des vindictes judi- 
ciaires, cent refuges, de l'argent, des dévoue- 
ments. Nul ne songe, au contraire, à l'aider en 
ces circonstances odieuses. Mme de Chabans sup- 
plie le roi de venger la mort de son époux, 
Louis XIII ordonne des poursuites. Des exempts 
sont envoyés simultanément au logis de la rue 
des Petits-Champs et à l'hôtel de Saint-Luc. 

Mais le criminel, la nuit même de son forfait, 
est parti pour la frontière. Sans doute s'est-il 
déguisé, car les ordres royaux demeurent inutiles. 
Mme de Chabans meurt, à son tour, peu après, 
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inconsolable de n'avoir pas contemplé, sur la 
place de Grève, la silhouette agenouillée du 
couard qui la fit veuve . 

Or, la désolation de celte femme fut moindre 
que celle ressentie par Mme de Lanclos et ses 
enfants. Car, pour ces derniers, l'opprobre s'ajou- 
tait à la disparition du criminel aimé malgré 
tout. Pour Ninon, en particulier, la douleur fut 
violente. Elle perdait, en même temps qu'un père, 
f ie meilleur, le plus lucide des amis, celui dont la 
présence, à cet âge critique oii l'enfant se trans- 
forme en jeune fille, était éminemment utile. 

Les jours passèrent dans le deuil, les larmes, 
la solitude. Cependant, Mme de Lanclos voyait, 
dans l'exil volontaire de son mari, un châtiment 
du Ciel. Cet homme avait de tout temps montré 
trop de libertinage pour n'en point recevoir ici- 
bas même la juste punition. Et elle voulut re- 
prendre sur sa filleTascendant perdu, éviter, au 
moins, h cette âme infectée par de pernicieuses 
théories, l'élemité des misères infernales. 

Mais la sollicitude de Mme de Lanclos se mani- 
festait tardivement. Le mal était plus profond 
qu'elle ne pouvait l'imaginer. En parlani pour 
l'étranger, le meurtrier laissait derrière lui une 
personnalité définitivement façonnée à son image. 
Ninon, certes, ne s'émancipa point tout de suite. 
Elle était encore trop jeune pour résister aux 
volontés maternelles. Elle fréquenta de nouveau, 
comme on le désirait autour d'elle, l'église. Mais, 
en place des livres d'heures où on lui prescri- 
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vait de lire les offices, elle emporta, couverts de 
saintes reliures, de succulents romans, où l'œuvre 
de chair était agréablement contée. Elle traver- 
sait celte crise de curiosité sexuelle dont souf- 
frent les filles nubiles. Elle la traversait d'ailleurs 
sans nervosité, avec plutôt le vœu d'apprendre 
que d'expérimenter. Elle connut bientôt les for- 
mes multiples de la passion, ou, du moins, les 
formes sous lesquelles les auteurs du temps la 
représentent. Il ne lui déplaisait pas d'en décou- 
vrir, avec Rabelais, Béroalde de Verville, Sorel, 
Marguerite de Navarre, la représentation brutale 
et matérielle. Il ne lui déplaisait pas davantage 
d'en soupçonner, avec Sainte-Suzanne, d'Audi- 
guier, d'Urfé, Gomberville l'effusion allégorique 
et sentimentale. Les uns édulcoraient ce que les 
autres pimentaient malicieusement. Le rêve voi- 
sinait avec la réalité. 

Cependant, Ninon retournait toujours avec de 
nouvelles délices vers Montaigne dont elle possé- 
dait pleinement, è cette heure, la pensée on- 
doyante et sarcastique. Les Essais étaient par 
excellence son livre de chevet et elle y recourait 
toutes les fois que l'ennui la terrassait ou que le 
besoin de méditer la saisissait. Et, pour pénétrer 
jusqu'en ses sources vives le scepticisme de son 
auteur favori, elle ne se contentait pas d'étudier 
son œuvre, elle approfondissait celle de son ami 
de prédilection La Boëtie, celle de son disciple 
Charron, celle, nouvellement parue, de sa fille 
d'alliaoce, Mlle de Gournay. 
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Cependant Mme de Lanclos la supposait, comme 
elle, toute confite en dévotion. Elle se réjouissait 
de la voir si attentive aux offices, si sagement 
attachée aux lectures pieuses. A son avis, la 
grâce avait touché cette âme non encore conquise 
aux pompes de Satan. Ardemment elle espérait 
en faire l'une de ces épouses de Jésus qui rachè- 
tent, aux pieds de la croix, par la prière et les 
macérations, les péchés du monde. Elle s'étonnait 
néanmoins que, sur certains détails, Ninon se 
montrât intraitable. Lorsqu'elle s'eCTorçait, en 
etTet, de l'enlaidir en lui démontrant la vanité des 
habillements fastueux, la jeune fille regimbait. 
Quelque bonne raison qu'on lui donnât, on ne 
parvenait pas à dissiper sa coquetterie. Toujours 
des galands ou des nœuds enjolivaient le justau- 
corps mal taillé dont on la revêtait, et l'élégance 
de ses lignes apparaissait sous la vulgarité des 
étoffes. Aucun argument ne lui semblait valable 
également quand il s'agissait de voiler sa gorge 
sous un triple mouchoir de col. Elle prétendait, 
cette gorge étant ferme et ronde, ne la point 
cacher à l'estime unanime. Ainsi que les femmes 
mondaines, sans crainte et sans remords, elle en 
portail dénudée la double offrande rose. 

Cette obstination de Ninon à se « dépoitrail- 
1er » offusquait Mme de Lanclos. La bonne dame 
aussi gémissait en constatant que sa fille persis- 
tait à segriserderousiqueel n'abandonnait aucune 
de ses récréations, notamment la danse que les 
Pères condamnent et qui compte parmi les plus 
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empoisonnées. Elle devait d'ailleurs bientôt dis- 
cerner l'insufiisance de son action moralisatrice. 

Car Ninon, malgré sa complaisance, se lassait 
peu à peu de vivre en une atmosphère de sacristie. 
Elle étoulTait à respirer l'arôme perpétue) de l'en- 
cens et arrivait à lui préférer définitivement l'odeur 
plus humaine de la civette. Elle sentait monter 
eu elle le goût de rindépendance. 11 advint qu'un 
jour on la conduisit à une Passion. 11 y avait foule, 
foule féminine fort excitée. Les prêtres avaient 
trouvé des accents pathétiques pour déplorer le 
drame du Calvaire. Les yeux ruisselaient de 
larmes. Dans le grand silence chacun se repen- 
tait des méfaits qui avaient suscité la mission et 
le martyre du Christ. On entendit alors une voix 
claire formuler ces sacrilèges paroles de doute : 

— De quoi s'avise-t-on de pleurer? Qu'importa 
que muera se ressuscilan ? 

C'étaient les paroles d'une chanson espagnole à 
la louange des beaux yeux d'une dame. Cette 
chanson courait les ruelles, et les blondins volon- 
tiers la murmuraient aux inhumaines qui les 
menaient à trépas. Partout ailleurs l'assemblée 
l'eût entendue avec satisfaction. En ce lieu sacré 
elle la considéra comme scandaleuse et impie. 
Elle se préparait à harpigncr l'impertinent qui en 
rappelait si mal à propos le souvenir. Mais elle 
n'osa point lorsqu'elle vit Ninon toute rougis- 
sante et si jolie. Elle prit pournaivctéou réflexion 
ingénue ce qui était peul-t>tre préméditation. Elle 
se contenta de réprimander l'irrévérente. 
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Et Mme de Lanclos força la jouvencelle ù solli- 
citer son pardon au confessionnal. Un jésuite, 
alylé à l'avance, lui « lava la tête ». Mais cette 
admonestation n'eut pas les effets que l'on en 
altendait. Il semble, au contraire; que Ninon ait 
fort impatiemment enduré la colère maternelle et 
le blâme jésuitique. Désormais elle rompt, sinon 
en fait, du moins en principe, toute entrave reli- 
gieuse. Elle envisage comme momerie le rite 
catholique, comme imagination et légende le 
ramas confus de l'Écriture. 

Nous voudrions suivre, à ce moment, l'évolu- 
tion de son esprit et dire par suite de quelles cir- 
constances elle arrive à se libérer des derniers 
préjugés. Mais tout n'est qu'obscurité en cette 
matière et un journal personnel nous manque. 
Entre Ninon et Mme de Lanclos certainement un 
rude combat se livre, l'une, intelligente, jugeant sa 
situation précaire dans la société, l'autre, aveu- 
glée, résolvant par le mariage ou le couvent le 
problème de la vie. 

Aucune fortune n'autorise la jeune fille à ima- 
giner que des fiancés lui viendront après l'es- 
clandre paternel et à une époque où — tous les 
documents le signalent — l'argent s'unit à l'argent 
plutôt que l'amour à l'amour. La fréquentation 
des salons lui a donné maintes certitudes à cet 
égard. Si donc un épouseur se présente — et rien 
ne l'indique — elle ne lui accorde qu'une maigre 
confiance. 

Néanmoins, elle n'est pas fille à laisser, sans 
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profit, 80 flétrir une beauté dont son miroir lui 
renvoie la plaisante assurance. Ses biographes du 
dix-huitième siècle veulent qu'à cette époque une 
sorte de magicien appelé Noctambule, introduit 
chez elle, lui ait offert de choisir entre les trois 
dons — grandeur, richesse, beauté étemelle — 
dont disposait sa puissance mystérieuse et qu'elle 
ait choisi la beauté éternelle. Cela expliquerait 
aimablement qu'elle ait conservé jusqu'au tom- 
beau l'agrément du visage et la sveltesse du 
corps. Malheureusement on ne peut attacher la 
moindre créance à cette fantaisie née dans la cer- 
velle d'un abbé dont le vin stimulait l'imagination. 

Si Ninon eût été certaine île posséder la beauté 
éternelle, elle ne se fût point hâtée d'accueillir 
les suffrages masculins. Or, elle les accueille d'où 
qu'ils viennent. Peiise-t-elle déjà qu'elle leur 
pourra devoir un établissement avantageux? Nul- 
lement. Tous les témoignages nous la montrent 
désintéressée. A notre avis, elle ne sait au juste 
où elle va. Sur ce terrain nouveau, elle manque 
d'expérience. La philosophie l'a prémunie contre 
la fragilité des sentiments humains, elle ne l'a 
pas prévenue contre la faiblesse de ses propres 
sentiments. Il y a en elle un trouble bizarre et 
qu'elle ne s'explique jras, une émotion qu'elle est 
impuissante à refréner. Le raisonnement lui fait 
défaut en même temps que la coquetterie, force 
principale des femmes. 

Les muguets papillonnent autour d'elle. Elle 
est enveloppée d'un murmure de tendresse. Elle 
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96 sent éperdue, désorienlée, fascinée. Son cœur 
bat el sa chair entre en ébullition. Elle aurait be- 
soin d'un guide, de quelqu'un qui lui signalât le 
péril de sa situation. Mme de Lanclos n'accourt 
point à son aide. Pour elle, les freluquets qui 
frôlent la jeune fille sont des maris en expecta- 
tive. Elle leur laisse complaisamment la liberté 
de convoiter, de courtiser, de cajoler. 

Or, ce qu'ils veulent, c'est butiner cette fleur 
fraîche, en savourer le suc délicieux, en piller, 
pour leur égoïste dilection, la neuve chasteté, 
séjourner un inslant d'enivrement au bord de sa 
corolle ouverte et s'envoler ensuite vers d'autres 
rapines. Dans les parterres de la société, de même 
que dans les parterres des jardins, les fleurs sont 
sans défense contre le larcin et contre le viol. 
Telle Ninon. 

El voici. Parce qu'il est séduisant, tendre, 
pressant, plus astucieux que les autres coquets, 
Charles- Claude de Beaumont, vicomte de Chau- 
musy, sieur de Saînt-Étienne, convainc la jeune 
fille qu'elle ne rencontrera pas d'amour qui vaille 
le sien, d'application plus dévouée à sa félicité. 
Comment discernerait-elle la duplicité de cet 
homme et qu'il est un si pauvre sire? Qui la ren- 
seignerait sur ses mœurs? Mme de Lanclos, si 
efle dénotait de quelque clairvoyance, ne se hâte- 
raii-elle pas de chasser un godelureau acoquiné 
au troupeau des biberons, des athées, des joueurs 
qui hantent la Pomme de Pin et les tripots de la 
place Royale? Or, cette mère sans discernement 
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ne se départ point de 8a confiaoce. Elle encourage 
le commerce naissant. Elle se plaît à entendre la 
verve prestigieuse de cet aventurier. Elle ne sai- 
sit nullement qu'il cherche le plaisir gratuit, sans 
souci des responsabilités. Plus tard, lorsque, avec 
la complicité du prince de Condé, il aura lâche- 
ment, et comme une proie avantageuse, enlevé 
Mlle de Sallenove, on saura qu'il n'est brave « ni 
en guerre ni en amour », qu'il refuse les cartels, 
qu'il affectionne avant tout l'argent (i). 

De Ninon, ce drôle ambitionne le divin puce- 
lage. 11 ne suppose pas qu'à le conquérir, il ac- 
quiert une gloire égale à celle d'Alexandre et 
gagne le cœur de la postérité. Il ne songe qu'à 
la gloire mesquine de triompher de ses rivaux. 
Pour obtenir cette gloire, il déploie une mer- 
veilleuse diplomatie. Car la jeune fille ne se rend 
point sans résistance. Aime-t-elle ? Nous ne le 
croyons pas. Elle obéit à l'ardeur de sa nature. 
Elle est certaine que l'Église bénira sans tarder une 
union volontaire qu'elle Tait précéder d'un acte à 
son avis réparable. Saint-Etienne, d'ailleurs, pro- 
teste de sa loyauté. Toutes les promesses qu'on lui 
demande, il les donne avec transport; tous les ser- 
ments qu'on lui propose, il les prête avec fougue. 

(1) Colombey prétend que l'enlèvcinent de Mlle de 
Sallenove aurait précédé la liaison avec Ninon. Mais 
c'est une erreur évidente. Consulter, p<'ur s'en rendre 
compte, les documents conservés aux ArchiDes du minii' 
1ère des Affaires étrangères et particulièrement France, 
81tl, t- 386. Cette affaire écLata vers 16M. 



b, Google 



Et l'heure sonne enfin où la jeune fille vainc 
ses dernières lifeiUtions. Le sacrifice s'accomplit. 
Comment parvient-on à tromper la surveillance 
de Mme de LanclosîNulne le pourrait dire elles 
intéressés ont emporté leur secret dans la tombe. 
Ninon ne vivait pas claquemurée en une geôle et 
les amants savent, pour se joindre, éliminer les 
obstacles. 

Cette liaison parait d'ailleurs n'avoir pas eu de 
durée. Après le don d'elle-même, Ninon connaît 
surtout l'amertume et la désillusion. Elle s'aper- 
çoit que Saint-Ëlienne ne méritait pas une telle 
immolation de sa vertu. Elle distingue, sous son 
vêtement de courtoisie, le faune en môme temps 
que le brigand. Elle repousse l'un et l'autre avec 
horreur. Néanmoins, on ariirmerait malaisément 
qu'un regret quelconque la tourmente. Une épicu- 
rienne de sa sorte accepte avec sérénité les désa- 
gréments du fait accompli. Le dégoût que lui ins- 
pire son amant ne la détourne pas de l'amour dont 
elle apprécie la saveur. 

Tallemant veut que, par maladresse, Saint- 
Ëtienne l'ait mise à mal. Rien ne confirme cette 
allégation que le chroniqueur d'ailleurs déclare 
incertaine, Chavagnac et Segrais, à leur tour, 
indiquent que le cardinal de Richelieu, lassé de 
Marion de Lorme, peu charitable à l'égard de sou 
ardeur aénile, aurait offert cinquante mille écusèi 
Ninon en échange de ses soins et que celle-ci 
aurait dédaigneusement rejeté ces avance):. Mais, 
d'une pari, les Mémoires de Chavagnac sont apo- 
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crypheset, d'autre part, l'anecdoletleSegraispo rie 
en elle-mf^me sa négation. Certain» auteurs, lisant 
disLrailement cette dernière anecdote, prétendent 
aussi que Saint-Étienne se serait fait l'intermé- 
diaire entre le prélat et la jeune fille (i). Il ne faut 
rien retenir de ces dires erronés. 

Ninon, après sa liaison avec Saint- Etienne, ne 
pouvait être considérée comme une courtisane. 
Bien que nous ne croyons pas cet homme suscep- 
tible de discrétion, il est évident que la chute de 
la jeune fille ne prit pas une importance suffisante 
pour que le cardinal en fût informé. D'autres 
femmes captivaient à re moment l'Éminentis- 
sime, SB nièce, la duchesse d'Aiguillon, et une 
folle, la duchesse de Chaune. Il n'avait, en consé- 
quence, aucun motif de rechercher des faveurs 
nullement à vendre et dont la renommée com- 
mença à poindre bien après sa morl. Au con- 
traire, ses relations avec Manon de Lorme ont 
un caractère d'authenticité absolue. Mais, avec 

(1) Seorais, Œuvres, 1756, II, 133, écrit : « On dil que 
c'est M. de Saint-ËUenne qui a eu les premières faveurs 
de Ninon et que c'éloit "* qui lui portoil Tes billets doux 
du cardinal de Richelieu qui se les Taisoil rapporter avec 
les réponses. Ce sont les traditions de ce temps-là. » 
Comment le» biographes de Ninon, et particulièrement 
Colombey, ont-ils lu ce texte pour affirmer que Saint- 
Étienne jouait le rôle signalé plus haut? Les trois étoiles 
indiquent nettement qu'il s'agit d'un autre personnage. Et, 
en elTet. si réellement des relations épistolaires avaient 
existé entre le cardinal et Ninon, — et nous tenions — 
le messager eût été Boisrobert. 
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MarioD de Lorme, nous nous trouvons en pré- 
sence de la courtisane déclarée el célèbre déjà. 

Définitivement donc, le cardinal de Richelieu 
doit être rayé de la liste fort longue des galants 
que Ninon traîne dans le sillage de sa jupe. La 
pauvrette n'aurait que faire de cette embarras- 
sante et solennelle attention. Elle montre, en 
outre, toute sa vie, de l'aversion aux barbons. Il 
n ^ lui agréerait point d'abandonner sa chairécla- 
lante à leurs répugnantes caresses. Même mûre, 
elle n'ouvre sa couche qu'aux chérubins. Elle se 
renouvelle à leur contact et jouit peut-être davan- 
tage de contempler leur plastique que de recevoir 
d'eux l'illusoire et éphémère volupté. 

Alors que des biographes mal informés la gra- 
tifient d'un lien qu'elle souffrirait de se voir atlri- 
buei', elle subit les reproches de Mme de Lanclos. 
On ne sait comment la vieille dame apprit les 
méfaits de Saint-Étienne. Sans doute les jaloux 
ne manquèrent pas de l'en avertir. Ce dot être 
pour elle une cruelle déception. Dès cet instant, 
en eiTet, elle entoure Ninon d'une surveillance 
assidue. Mais elle est déjà malade d'une affection 
mortelle. Elle ne peut suivre toutes les évolutions 
de la jeune fille, empêcher les badins de pénétrer 
en sa maison, troubler les conciliabules, éviter le 
furtif grapillage des baisers. 

Or Ninon, plus que jamais convoitée, refoule 
malaisé ment les désirs ameutés maintenant qu'elle 
n'a pas à sauvegarder te joyau virginal pour la 
conservation duquel combattit sa mère avec une 
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vaillance malheureuse. Elle renonce délibérément 
au mariage, que les auteurs contemporains lui 
enseignent à détester parce qu'il éloufFo l'in- 
dépendance et circonscrit l'intensité du plaisir. 

Elle distingue, parmi tant de mourants dont les 
prunelles étincelanles la couvent. le chevalier de 
Rare. Distinction absurde qui trahit une fois en- 
core l'inexpérience de noLre héroïne. Carce jeune 
homme ne lui apporte que sa vigueur en partage, 
quelques dons d'esprit, de lélégance, de la gouail- 
lerie. Ileslfils de Nicolas de Lancy, baron de Rare, 
qui pactisa avec Gaston d'Orléans en sa révolte 
contre l'autorité royale et fut blessé au combat 
de Gastelnaudary. Il suit les traces de son père. 
L'hôtel d'Orléans, dont il reçut l'éducation, ne lui 
communiqua guère que le goût de la débauche et 
de l'intrigue. Plus lard il se signalera parmi les 
brouillons de la Fronde. Comme tous les officiers 
de Monsieur, il est inconstant et frivole, riche de 
paroles et pauvre d'argent. Il cache des appétits 
.de condottiere sous une enveloppe de politesse 

N'importe. Ninon répond à sa juvénile requête. 
Allant vers lui, il lui semble qu'elle accomplit 
une mission utile. Elle déplorerait d'attrister, 
même une minute, ces grands yeux qui paraissent 
refléter tant de limpidité d'âme. Saint-Étieune 
est oublié. Si la jouvencelle ne constatail que le 
guet maternel gêne le nouvel élan de son coeur, 
elle ne se souviendrait déjà plus, selon la cou- 
tume féminine, qu'une ombre amoureuse plane 
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sur sa vie. Il l'enniiie de cacher son émoi momen- 
tané, de déjouer les espionnages, d'être réduite à 
des entretiens clandestins. Elle éprouve la sensa- 
tion de retomber à Télat de gamine qui use de sub- 
terfuges pour atteindre, sans qu'on la surprenne, 
le pol de confitures. 

Elle fait, par exemple, de longues stations éner- 
vées devant la fenêtre qui ouvre sur la rue. De 
temps à autre, Mme de Lanclos, inquiète de son 
mutisme, l'interroge. Elle s'occupe, dit-elle, i» 
ravauder des broderies. Mais c'est un beau men- 
songe. Les broderies dorment sur ses genoux. 
Rare a promis de passer devant la fenêtre aux 
rideaux légèrement relevés. Elle l'aperçoit, débou- 
chant d'une rue transversale. Son cœur saute. 
Elle se lève. Les broderies roulent à terre. Une 
envie violente la saisit de rejoindre le jeune 
homme. Advienne que pourra ! Quatre à quatre 
elle dégringole les escaliers. Elle gagne la porte 
de la maison au moment où le chevalier, le regard 
au ciel, scrute la fenêtre muette. Elle l'appelle. 
Il accourt. Ils se baisent aux lèvres. Et comme 
ils vont échanger des paroles exquises et folles, 
un gueux, surprenant leur manège, s'approche, 
commence sa mélopée quémandeuse. Ils ne s'en 
préoccupent pas. Mais l'autre insiste, devient in- 
discret, les incommode de son accablante prière. 
Alors Ninon, tirant de sa poche un mouchoir 
ouvragé de dentelles : 
— Tiens, dîl-ellc, laisse-nous en paix 1.., 
Lorsque Mme de Lanclos, alitée, s'étonne de la 
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loDgue disparitioD de sa fille et de lui voir un 
visage exubérant de joie, Ninon balbutie des 
explications confuses. La dévote les accepte pro- 
bablement sans y croire. Elle questionne par 
devoir. Mais elle comprend l'inanité des récrimi- 
nalions. Désormais Ninon est, à son avis, perdue. 
L'influence paternelle persiste malgré toutes les 
sages admonitions. Elle est venue lui opposer la 
sienne alors que la première empreinte était indé- 
lébile. 

Comme si le Dieu qu'elle invoque depuis maintes 
années voulait dégager sa responsabilité, il l'affai- 
blit encore davantage et l'incline vers la tombe. 
Elle accueille cette perspective avec simplicité. 
Présageant sa mort prochaine, elle recommande, 
dans ses oraisons, la fille qu'elle fut impuissante 
à hausserjusqu'à sa propre vertu. Et il semble que 
celle-ci, prenant conscience de la gravité des évé- 
nements, interrompe momentanément ses jeux 
tendres. Elle aime plus doucement qu'elle ne le 
supposait cette mère dont l'intransigeance, en 
matière sentimentale, la révolta souvent. Elle lui 
rend, à ce moment pénible, avec une inlassable 
patience, les soins qu'elle en reçut. Elle lui pro- 
met peut-être de suivre le chemin honorable que 
l'autre lui désigna d'un doigt autoritaire. 

De fait, lorsque Mme de Lanclos quitte ce 
monde, Ninon lui prodigue les pompes funèbres. 
En masse compacte les prêtres, qu'elle fatigua de 
ses perpétuelles confessions, accompagnent sa 
dépouille. Us chantent les douloureuses hymnes 
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parmi l'encens répandu à profusion et dans l'illu- 
mination des cierges (i). 

Celle mort, les détails et les obligations qui 
la précèdenl et la suivent, impressionnent vive- 
ment la jeune fille. Elle perd un instant son scep- 
ticisme et sa belle santé. Brusquement l'assaille 
une nécessité de repos et de relraile. Elle éloigne 
les soupirants qui profaneraient sa douleur. Elle 
rompt sa liaison avec Rare. La solitude, pense- 
t-elle, lui sera profitable pour méditer sur la 
direction qu'elle devra donner à son existence 
future. Elle sollicite son admission en un couvent. 
Toules les dames de la société ont coutume 
de chercher ainsi au cloître l'oubli de leurs dé- 
convenues. Beaucoup y possèdent, au Carmel 
en particulier, des chambres ou des apparlemenls. 
Les nonnains acceptent volontiers aussi des pen- 
sionnaires pénitentes. 

C'est pourquoi Ninon, que ses écarts n'ont 
point encore signalée à la hainedes dévots, obtient 
aisément l'hospitalité qu'elle implore. Elle entre, 
taciturne et sombre, dans la tristesse heureuse et 
réglée du monastère. On ne lui impose nul autre 
régime moral que celui d'une piété apparente. 
Elle peut même recevoir des visites, pourvu que 
ces visites n'introduisent pas le scandale en la 
maison sainte. Mais elle évite tout contact avec 

(1) Elle moiirul vers la fin de 16*2, comme l'indique 
VÉpisIre à M. Sarrazin [par Scarron) parue dans le 
Recueil de quelques oers burUaques (16-131, eL à laquelle 
nous emprunLona ces détails. 
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le qioDfje. I) lui plaît d'épandre, sans témoiQt), 
le chagrin qui gonfle son cœur et qui se dissipe 
en larmes. Parce q^ie Jésus aura- toujours sur. les 
femmes, niëiue libérées de superstition, l'influeuce 
de sa beauté et de sa. bonté, cell^-ci,,lout endo- 
lorie, lui confie les misères de sa jeuqe existence. 
El les ayant exprimées, elle éprouve du soulage- 
ment, on. ne sait quelle subîta pénétration d'espé- 
rance.. Les chants aussi, les plains-chants q.ui 
descendent des voûtes obijcuiics des chapelles, 
comraedjluésdansratmosphferp saturée d'encens, 
passent sur son ^n)e et la pacifienl. 

ïfeu à, peu, il lui semble émerger de ténèbres 
profondes où quelque maléfice l'aurait plongée. 
La force lui revient et la joie de vivre. Elle regarde, 
autour d'elle, le troupeau des robe& sombres et des 
coiffes Glaires qui circule dans les corridors du 
monastère. Elle se demande s'irne vaudrait pas 
mieux, pour elle, s'agréger à. lui, suivre, les yeux 
nairclos, sans réilexion.. sans murmure, la mère 
abbesse qui le mènp en. bergère vigilante, n'en- 
tendre pli(S la. rumeur du monde interceptée par 
les murailles épaisses. 

Mai^ la foi qui maintient le pacte de ces exis- 
teuces murées s'e^t évanouie d'elle, et aussi la 
pureté qgi l'empêcherait de considérer comme un 
époux adorable ce Christ immobile et glacé. A 
méditer de cette sorte, elle gagne la certitude 
qu'elle n'est pas faite pour un tel renoncement et 
pour une si belle monotonie. Déjà le démon la 
tourmente et énerve ses nuits solitaires. Il lui 
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évoque les visages dont" elle excellait à tiartsfor- 
meren morosité la oSrquoiserie. EUe'entend les 
voix du dehorsl'appelef et la supplier, de mâme 
que si sa grâcedélicate manquait à ^admiration 
de la ville. 

Et elle ne sait point' résister à la tentation. 
Elle quitte cette sécurité divine, cette quiétude 
qu'agrandit l'émouvante mélbpée des orgues. La 
voici revenue au royaume de la Joie, en ce quar- 
tier du Marais qui bruit d'un éternel murmure de 
poésie et d'amour. Elle s'installe en urte maison 
spacieuse, rue des Trois-PavilloUB; Elle ignore 
peut-être encore ce qu'elle va faire. Rien ne perlnel 
de supposer que ses frères sont auprès d'elle et 
s'inquiètent de sa subsistance. Elle dispose d'une 
maigre provision d'écus. Mais 6lle ouvre large- 
ment les portes de son logis, et les muguets vien- 
nent' en foule ysaluer son retour. Ils ne laisseront 
pas longtemps cette déesse inoccupée et beso- 
gneuse. 

Les prières, en ellfet, montent aussitôt vers 
elle et tes présents encombrent son antichambre. 
JV!ais elle craint désormais le dénuement. Elle 
n'est plus aussi encline h suivre les impulsions de 
son désir. Il lui paraît immédiatement nécessaire 
d'assurer son avenir. Justement, le sieur Jean 
Coulon, conseiller au Parlement, la presse de 
l'entendre. Il ne possède pas l'attrait physique 
qu'elle réclame d'ordinaire à ses amants. C'est 
une sorte de goujat aux mœurs suspectes. Aux 
heures oii il ne siège pas, en la Grand'chambre 
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du Palais, il « s'humecle les entrailles » dans 
les cabarets de la ville. On l'a vu, titubant el 
ignoble, injurier des religieux el des femmes. 
Il est couLumier de ces grossièretés. Les ruelles 
redoutent sa présence. 11 y importe le relent des 
lupanars qu'il fréquente et le verbe gaillard qu'il 
emprunte aux vagabonds du Pont-Neuf. Il fui, 
un moment, si décrié qu'on délibéra si on ne lui 
enlèverait pas le droit de porter la robe incarnate 
aux parements d'Iiermiue. Les vaudevillistes lan- 
cèrent contre lui d'innombrables couplets stigma- 
tisant sa salacité et son ivrognerie. Mais, loin de 
s'olTenser des injures, il en ricanait impudem- 
ment. Marié h une femme charmante, il souffrait 
que le fmancier d'Esmery alimentât son ménage 
Et il allait, clamant : » Tout le monde, hors moi 
couche avec ma femme o ; et se plaignant que tant 
de collaborations ne pussent lui faire un héritier. 
Ninon était avertie de ces faits. Et néanmoins, 
(Joulon offrant cinq cents livres par mois ei 
compensation de quelques menues privautés, 
elle l'admit dans sa chambre. A vrai dire, elle 
n'abdiquait point son indépendance. Le lourdaud 
affamé de chair juvénile, se devait contenter, de-ci. 
de-là, d'une parcimonieuse pari de plaisir (i). 



(1) Selon Tdlleniant, Coulon aurait manigancé cette 
convention immorale avec Mme <Ie Lanclos elle-même. 
Maie, étant donné le cai-actère de la dame, cela parait 
peu vraisemblable. Comme nous l'avons montré, Aime de 
Lanclos était morte à l'époque où le conseiller au Par- 
lement pénétrait rue des T rois-Pavillon s. 
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Cependant, il dut monter sur des échasses pour 
crier de plus haut sa Télicité, car hieulôl les ri- 
meurs goguenards accueillirent les échos de ses 
indiscrétions. L'un écrivit : 

Chacun sait bien l'iHroitc union 
D'entre monsieur et madame Coulon 
Un chacun d'eux sait ce qu'il trouve bon : 
Si d'iîmery 

Fait cocu le mari, 
L'autre en conte à Ninon. 



Ne t'Étonne pas si Coulon 
Aime bien la belle Ninon, 
Car il a droit de représailles... 
Dayc dan daye (t). 

Et il arriva cet incident délicieux : Mme Cou- 
lon, comblée d'amants, se scandalisa d'apprendre 
la trahison de son mari et stimula contre Ninon le 
courroux des vertueuses épouses. A la vérité, elle 
se moquait que le bonhomme épandîl ailleurs sa 
tendresse faisandée, mais elle gémissait d'avoir à 
supporter les frais mensuels de cette félonie. 
Elle espérait, par un esclandre, esquiver sur- 

(1) B. N., mte n" 12G38, P 231; 12722, 1° 349; 12724, f» 33. 
Ce dernier manuscrit prétend que J'Esmery, tout en 
entretenant Mme Coulon, aurait, eu mônie temps, entre- 
tenu Ninon. Il en était bien capable. Mais celle assertion 
semble cepcudaut erronée. D'Esmerj consentit bien â 
payer l'amour d'une courtisane, mnis ce lui à Marion de 
Lorme qu'il ouvrit ea bourse. 
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tout cette obligation pécuniaire. Malheureusement 
elle fut bientôt détrompée snr ce point. Si les 
épouses vertueu.ies, en effet, se détournèrent de 
Ninon et lui fermèrent leurs portes, Coulon n'en 
persista pas moins à hanter l'hâtel de la rue des 
Trois- Pavillons. Il accepta d'être ouvertement le 
protecteur de la jeune fille, et la cassette conju- 
gale, bon gré, mal gré, couvrit la dépense de cette 
protection. 

Quant à Ninon, rejetée par la société qui jus- 
qu'alors connaissait mal ses désordres, elle leva 
le masque et se détermina à vivre désormais en 
courtisane. Sou premier soin, ayant rompu défi- 
nitivement avec la pruderie, fut d'adjoindre à 
Coulon, dont les subsides étaient médiocres, un 
coadjuteuràlabourse. Il se présenta de lui- même. 
Ce fut François d'Amboise, comte d'Aubijoux. Ce 
second payeur ne valait guère davantage que le 
premier ; on le rencontrait partout où l'occasion 
s'offrait de lever une jupe ou de vider des pots. Il 
communiqua, dit-on, à la présidente Tambonneau 
la décision lorsqu'elle entra dans la carrière gail- 
larde. Il frétillail. chez la duchesse de Bohan dont 
la couche s'ouvrait, à tout passant, comme une 
halle. Les cabarets n'hospitalisaient point de bi- 
beron plus avide de leurs liesses. Il avait néan- 
moins meilleure allure que Coulon. Il sauvait les 
apparences. Il allait aussi volontiers vers le dan- 
ger que vers le déduit. 

Comment Ninon apprivoisa-t-elle les deux ri- 
vaux au point de n'être pas. victime de leur jalou- 
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sie réciproque ? Par la plus fine diplomatie. L'un 
et l'autre purent également — et avec raison — se 
plaindre d'eHe et se repailre de leurs respectifs 
mécomptes. Car d'Aubijoiix, de même qite <jO0- 
loTi, alléché par quelqtre -douceur, attendait indé- 
finiment qu'on voulût bien la lui renouveler. 
Tous deux passaient le temps à regretter d'avoir 
traité comme «ne marchandise la jeUne &l4e. Ils 
considéraienl , en outre, que, sans aident, ilsn'eh 
eussent jamais apprécié que la vue. La livraison 
s'en faisait partielle etcontinuellementatermoyée. 
Ils portaient au cœur l'espoir d'en être iin jour 
entièrement possesseurs. Ainsi s'expli(^e lew 
longanimité. 

Ninon se serait difficilement passée des payeurs, 
n'ayant pas, nous l'avOTis dit, de iortuoe. Mats 
elle les méprisait. De tout temps, «Jle entendil 
n'avoir que son caprice pout guide. L'amour, à 
ses yeux, ne présenterait aucun agrément s'il 
était une servitude. Elle est le type de ce que Ton 
appelle, au dix-septième siècle, une inhumaine. 
Si tout homme qui la rencontre et qui «st ren- 
seigné sur son état nouveau, s'envisage comme 
un galant possible, elle ne partage, en aucune 
manière, son opinion. Une passion qui s'exprime 
avec véhémence, un désir -qui se trahit avec em- 
portement ne l'attendrissent jamais. Peut-être la 
philosophie lui a t-flie asséché le cœur, peut-être 
esl-JcHe natureHement privée de sentimentalité. 
Pour qu'elle condescende h élire un individu^ il 
faut qu'elle reçoive un avertissement de seâ sens. 
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De là, ces « caprices » nombreux, ces passades, 
cet <S!an vers tel ôtre inconnu qui. non averti, 
frôlerait, sans le voir, le bonheur qu'elle lui 
rései've. 

Elle est, avant tout, une cérébrale. Elle jouit pro- 
digieusement de la conversation. Nulle causeuse 
ne la surpasse en intelligence. C'est pourquoi 
la plupart des hommes supérieurs ne goûteront 
d'elle que le charme de son esprit. Avec peine, 
elle terminerait par une fornication qu'elle sou- 
haite aiguë jusqu'à révanouissement, un entre- 
lien sur des maliùres élevées. L'intellectuel con- 
gédié, elle ouvre la porte de son alcôve à la brute 
fréraissanle. 

Mais, pour se ravitailler en galants des deux 
sortes, elle n'a pas encore l'illustration néces- 
saire. Les salons lui étant fermés brusquement 
par l'algarade de Mme Coulon, elle se trouve 
réduite à évoluer dans un cercle de familiers. 
C'est alors que la perspective de celte quasi-soli- 
tude l'excite à pénétrer en la maison de Mariori 
de Lorme, courtisane fameuse, autour de laquelle 
gravite l'élile masculine de la cour et de la ville. 

Les deux jeunes femmes, si différenciées par le 
caractère, présentent des traits d'origine com- 
muns. Car Marie de Lou, dite Marion de Lorme, 
appartient, comme Ninon, à la petite noblesse. 
Longtemps ses parents, gens respeclables qui 
occupaient des charges importantes en province, 
combattirent sa propension à l'amour, ils eurent 
le tort d'admettre en leur intimité Jacques Vallée, 
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sieur Des Barreaux, qui était, sous une forme 
ravissante, le mauvais tenlaleur. Cet homme de- 
vait, surmontant lous les obstacles, arriver à ses 
fins. Une grande tendresse l'animait, la seule vé- 
ritable qui parfume et éclaire sa vie de débau- 
che. Il enveloppa de poésie la fille sentimentale 
que des circonstances propices offraient intacte à 
sa caresse. Leur aventure prend la couleur inef- 
fable d'un roman. A la savourer, des Barreaux se 
purifie. Tant qu'elle dure, il est comme en extase, 
oubliant ses blasphèmes d'athée, les délices de la 
bouteille et la sodomie même qui lui est chère (i). 

On ne sait comment Marion quitte la Cham- 
pagne, où elle habitait, pour se réfugier à Paris. 
Peut-être vient-elle retrouver son amant, dont ses 
parents barbares la séparaient. Mais la capitale 
contient en multitude ces personnages séduisants 
dont les pecques provinciales croient toujours le 
type unique. A cette époque, M. le Grand ficuyer, 
Cinq-Mars, synthétise leur élégance et leur raffi- 
nement. Il passe, comme un rêve, dans les salons. 
Les femmes l'accompagnent d'un regard adora- 
teur et Louis XIII ne .sait plus ce qu'il aime da- 
vantage de son corps rose et poli ou de son flme 
capricieuse. 

Il fallait ce « joujou » royal pour que Marion 

|1) Sur Marion de Lorme, l'ouvrage le plus compleL est 
celui de M. Joséphin Péladan, Histoire el Légende de 
Marion de COrme, 1B88. V. auss=i, Fbédéhic Lachévbe, 
Digciples et Successeurs de Théophile de Viaa. Des Bar- 
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délaissât Des Barreaux qui, déjà, renlraliiail vers 
le libertinage. Cinq-Mars ajoutait un air de lan- 
gueur à sa naturelle beauté. Cette langueur suffit 
à captiver la jeune femme. Elle voulut la dissiper. 
Rien ne réagit sur les sentimentales aussi bien 
que la mélancolie. On dit que les deux amants 
s'épousèrent secrètement, puis furent déliés de 
leur nœud conjugal par la jalousie de Louis XIII. 
Il plane quelque obscurité sur ces événements. 
On ne lient pas assez compte aussi de la ten- 
dresse qui naît entre Cinq-Mars et Marie-Louise 
de Gonzague, plus tard reine de Pologne. Les 
relations que nous signalons n'accaparèrent peut- 
être pas autant qu'on le suppose Marion de 
Lorme. Car Des Barreaux demeure dans l'ombre, 
exhalant en poésies sa plainte, et c'est lui que Ri- 
chelieu trouve, lorsqu'à son tour il tâte de la jou- 
vencelle. 

Toujours est-il que Marion, au moment où, 
place Royale, Ninon se présente à elle, jouit 
d'une haute notoriété. Chassé par l'Éminentissime, 
Des Barre.aux est parti pour « écumer les délices 
de la province ». Vingt autres le remplacent, dont 
la plupart entretiennent le luxe terrible de cette 
fille. Celle-ci ne possède point la magnifique cul- 
ture de Ninon. Mais elle est plus belle qu'elle, ou, 
tout au moins, plus femme. Partagés sur le front, 
ses cheveux sombres enveloppent ses épaules aux 
courbes harmonieuses d'un cercle de soyeuses 
boucles. Ses yeux spacieux épandent le rayonne- 
ment de son âme débonnaire. Le nez aquilin 
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prolonge ce rayonnement jusqu'à la bouche si- 
nueuse, petite, éclatante. tailJée, semble-t-il, dans 
un fruit d'été. La gorge dresse, parmi les nuances 
délicieuses des soieries, ses doubles et fermes 
rondeurs. Et pour le reste, il lance, dit Amauld 
de Corbeville le carabin, commenté par Taile- 
manl et raillé par Voiture, « des bombes et des 
grenades (i) h. 

On a représenté Marion jouant du téorbe et, 
de cette sorle, montré sa grâce et la délicatesse 
de ses mains. Mais ce que les peintres n'ont point 
rendu, c'est sa démarche allière, ce port que l'on 
rêve de voir aux impératrices. Elle inlimide avant 

(1) Sur la liaison de Marion avec Arnauld de Corbeville, 
nous avons rencontré, dans iesmssConrarf, t. XXII, in-4, 
p. 86fi (Bibl. de VArgenal), un curieux rondeau de Godeau, 
le futur évëque de (JrsBse et de Vence. Ce rondeau, 
adrencé k Arnauld, échappa aux rechercbes de^ biogra- 
phes de h' 



1 Marie 


<a et de Godeau. Le vo 


ici 




De Mb 


irion, ïostre 


fldëLe amante 






Veuilli 


9Z ouïr la vo 


ix triste el dolente. 


En ce 


départ pire 


que le trépas, 






Ouev, 


jstre amour 


si très fort la 


ton 




yirii 1 


uy fait perd! 


■e, et dormir. 


et 


repai. 


Maint 


damoyaenii . 


le ceui que 1. 


ac< 


mr vante 


Dit pr 


èa de moy mi 


alnlamoureiij 


[ hélas. 


Maisi 


De M 


des rigueurs 


ne 


s'exentB 


S< voii 


s n'aviei rSme trop IncouE 


jtai 




Et ne 


vouliez Irom 








En cm 


fabin vouï m 


! partiriez pas. 




Ayant 


icy qui pour 


vous se lam, 






Et qui 


se plaint qu 






* tente 


Pluîq 






pas 




De M 


srion. 







b, Google 



Ai NINON DE 

d'avoir parlé. A sa voix, qui esl toute douceur. le 
trouble éprouvé s'évapore et le désir surfait. Car. 
si insensible que l'on soit, on ne se défend point 
contre la brusque convoitise que stimule cette 
chair chaleureuse. 

Les premières relations de Ninon avec Marion 
sont pleines de concorde et d'amitié, La der- 
nière n'a aucun motif de craindre l'autre. Elle est 
heureuse de lui ouvrir son salon. Elle n'appré- 
hende pas que sa splendeur physique manque de 
chalands, quelque admiration que gagne In néo- 
phyte. Ninon d'ailleurs agit précautionneusement, 
avec un tact parfait. Elle ne cherche pas momen- 
tanément à empiéter sur un domaine défendu. 
Dépourvue d'ambition, elle se contente du peu que 
son habileté lui donne. On ne ta soupçonne nulle- 
ment de vouloir suivre les traces de son amie. On 
la respecte davantasre qu'on ne respecte celle-ci (i). 

Lorsque Scarroii, déjà malade et près de deve- 

(1| Tallcmant ilil, parlant de Mnrion ; - Une aulre- 
en Taisant ce qu'elle faisoil, auroit distionoré ea famille ; 
cependant, comme on vivoit avec elle avec respect! » 
Cela est bien improbable. Le chroniqueur, en cet 
endroit, rapporte des on-dit. Il n'a pas connu Marion. 
Voici en quels termes Gaspard IV de Coligny, ancien 
amant de la courti<!8ne. en entretient Condé iArchives de 
Chanlillg, M. X.XXIIT, f" 199, 3 août IfiJK) : . Il n'y a point 
de lea si ardant dans lequel je ncmebrusie pour l'amour 
de vous, ni de mer si profonde ni si salée dans laquelle 
je ne me noyé avec beaucoup plus de joye que n'en 
aura le chevalier [de liraminontj s'il f... Mariun à son 
voyage. » 
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nir ce « magasin de douleurs » dont il élaleia 
dans la suile le lugubre spectacle, distribue, au 
!•' janvier de l'an 16^3, ses élrenties rimées, 
on discerne nellement la différence de Ion. 11 est 
embarrassé pour souhaiter à Marion autre chose 
que de l'amour. Il lui parle avec une familiarité 
sardonique. A Ninon, au contraire, il adresse le 
vœu sincère qu'elle rencontre un époux digne 
d'elle. Et son langage reflète sa déférence : 

belle et charmante Ninon 
A laquelle jamais on ne répondra non 

Pour quoi qxiii en soit qu'elle ordonne. 

Tant est grande J'autorité 
Que s'acquiert en tous lieux une jeune personne 
Quand, avec de l'esprit, elle a de la beauté, 

Puisque hélas ! à cet an nouveau 
Je n'ai rien d'assez bon, je n'ai rien d'assez beau 

De quoi vous bâtir un étrenne : 

Conteniez- vous de mes souhaits. 
Je consens de bon cœur d'avoir grosse migraine 
Si ce n'est de bon cœur que je vous les ai faits. 

Je souhaite donc à Ninon 
Un mari peu hargneux, mais qui soit bel et bon. 

Force gibier tout le carême, 

Bon vin d'Espagne, gros marron, 
Force argent sans lequel tout tiommc est triste et blême 
Et qu'un chacun l'estime autant que fait Scari'on. 

Le petit chanoine du Mans, après quelques cau- 
series immédiatement amicales, a pénétré toute 
l'âme de la jeune fille. 11 sait combien éminentes 
sont les qualités de cette âme. Peut-être lui 
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adresse-t-il ce soubait, donl il connaît^ au fond, 
l'inanité, en pensant que des amants perverlironi 
ce qu'il découvre en elle de beauté intellectuelle 
et morale. En toutes occurrences, il lui manifes- 
tera une vénération identique. L'épicurien ne 
désavouera jamais l'épicurienne. 

Quand, accablé de soulTrance, il quitte la rue 
de la Tisseranderie pour se rendre au faubourg 
Saint-Germain où il espère, plongeant son dur 
squelette en un bain de tripes, se libérer du rbu- 
matisme articulaire qui l'atropbie lentement, il 
fait ses adieux ironiques aux plaisants babilants 
du Marais et de la place Royale. Il se garde 
d'oublier, parmi eux, la fme Ninon. Il la compare 
à ces béroïnes bellènes en faveur desquelles s'en- 
tre-tuaient les guerriers. Il l'engage à n'être 
point, à leur exemple, objel de discorde. Car< 
ajoiite-t-il, 

Filie trop belle 

N'eogeadre jamais que querelle. 
De peur qu'il n'en arrive autant. 
Tâchez de n'en pas blesser tant 
Et commandez à vos willsdes 
De faire un peu moins de malades. 

Or, Scarron n'écrit pas ces rimes sans motif. 
Elles font allusion à des incidents jéels. Elles 
signalent que Ninon s'est départie de la réserve 
observée jusqu'à l'beure dans ses rapports avec 
Manon. Les sens, en etTet, parlent en elle. Coulon 
et Aubijoux, tenus en expectative, ne calment pa« 
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une ardeur de jouissance que des mois de sage^e 
accrurent. Ella est environnée d'une jeunesse 
bouillante et qui, sur tous les tons, l'invite à 
abdiquer la^cmauté. 

Car lorsque l'hiver les ramène de la guerre où 
ils frottèrent rudement l'échiné de l'Espagnol, les 
pe lits-mai très qui composent la « bande » de 
Louis de Boui^on, duo d'Engiiîen, de M: le Duc, 
comme on l'appelle, se réunissent volontiers chez 
MarioD. Ils y paesenllout le temps que leur lais- 
sent les obligations mondaines et les délices du 
tripot. Le oardinalde Richelieu vient de mourir, 
emportant la haine unanime. Louis XJII, mori- 
bond, agonise. Ils n'ont plus ù compter aveo ces 
censeurs violents ou austères. Ils peuvent, en 
plénitude d'indépendance, se livrer à leurs vices. 
A l'hôtel de Condé, Mmela^Princesse, ayont oonnu 
l'exquisité du péché, les excu»e si M. le Princeles 
Axècre, les accusant de semer en l'âme de son lîls 
un ferment de turpitude. A l'hôtel de Rambouillet, 
la marquise dolente pense que la débauche puriiie 
le jouvenceau et le prépare à la tendresse légitime. 

C'est pourquoi, assurés de ces indulgences, les 
petits- maîtres s'abandonnent à l'impétuosité de 
leur nature. S'étantéchaulîés, rue Saint-Thomas- 
du-Louvre, ou encore au Luxembourg, è mur- 
murer des phrases galantes à l'oreille des jeunes 
filles, ils viennent, place Royale, avec l'espoir 
d'assouvir le désir éveillé. Ils sont bruyants, cyni- 
ques et beaux. Il y a Roquclaure, dont l'astuce avec 
les femmes émerveille ses compagnons. Il y a 
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Toulongeon, que t'ou nomme le Prince de l'Amour. 
11 y a Maurice cl Gaspard de Goligny, les du 
Vi^ean, les Chavagnac, HoussilloD, Grammonl. Il 
y a Chabot, qui invente des danses et qui se mon- 
tre plus réservé que tes autres, Marguerite de 
Hohan, en attendant de l'épouser, lui prodiguant 
les satisfactions anticipées. Il y n Bouleville et 
Pisani, que leurs bosses n'empôchenl point d'être 
cavaliers émérites et amants délibérés. 11 y a 
Simon et Isaac Arnauld, carabiniers hilares, dont 
la famille dévote honnit la corruption. Il y a 
Bussy-Rabulin, souriant et suffisant, à l'exemple 
d'Adonis. Il y a SainUËvremund, dont l'Ame gontlée 
de libertinage s'épanche en maximes négatrices. 

Et cette bande promène avec elle ses poètes : 
Sarasin qui est le verbe frivole de l'hôtel de 
Condé, Voiture qui est le reflet papillotant de 
l'hôtel de Rambouillet. Lorsqu'elle emplit la 
maison de Marion, celle-ci semble habitée par la 
folie elle-môme. Elle bruit, elle palpite, elle mur- 
mure. Les rires y éclatent et les musiques y diri- 
gent la cadence des sarabandes. Dans le silence 
de la place nocturne, elle resplendit de ses innom- 
brables lumières. Elle s'érige comme uo autel de 
scandales où officierait le démon. 

Cependant Marion, malgré toute sa diligence et 
sa générosité, n'arrive pointa combler les voeux 
de tant de soupirants. C'est une étrange fille. Elle 
rêve toujours, en choisissant un galant qui ne par- 
ticipe pas à sa dépense, de le garder pour l'éter- 
nité. Elle en attend, en même temps que le ravis- 
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sèment physique, un enivrement passionnel. Elle, 
l'aime, elle-même, de toutes les forces morales 
dont elle dispose. Elle redevient, entre ses bras, 
puérile et quasiment pucelle. Et aucun autre 
homme, hors les payeurs, n'interrompt, tant 
qu'elle dure, cette sérénité. 

C'est pourquoi les pelils-ma tires, sachant qu'ils 
n'obtiendront rien d'elle, s'en vont ailleurs dé- 
vaster les ménages. Quelques-uns d'entre eux, 
cependant, s'arrêtent à solliciter Ninon. Mais, là 
encore, leurs facultés de persuasion demeurent 
vaines. C'est que parmi leur cohorte tapageuse, 
Ninon a élu celui dont elle présume l'étreinte 
divine. II n'est pas libre. Il se nomme Gaspard de 
Goligny, marquis d'Andelot. 11 descend de cet 
amiral sévère que la rancune des Guise écrasa à 
la Saint-Barthélémy. Elle goûte sa bravoure im- 
pétueuse, son élégance discrète, sa gaieté insou- 
ciante et saine que traduit son visage poupin. S'il 
en manifestait la plus petite envie, elle serait 
immédiatement sienne. 

Mais il ne comprend pas l'aspiration muette qui 
le suit. 11 s'acharne autour de Marion, non point 
parce qu'elle l'attire immodérément, mais parce 
qu'elle résisie à son caprice. Avec Gaspard de 
Ghavagnac, son ami, il a comploté de subjuguer 
cette fille rétive. Il lui livre des balailles dont elle 
sort constamment victorieuse. Et voici : comme 
peut-être les deux jeunes hommes, Ghavagnac et 
d'Andelot, ne répondent pas aux exigences de son 
sentimentalisme, elle leur impose, s'ils veulent sa 
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faveur, d'abjurer le protestantiRine. La condition 
est rude. Ainsi espère-t-elle se délivrer de leur 
persécutioD ou, tout au moins, y cédant, accom- 
plir œuvre pie. Car, cela peut paraître étrange, 
mais cette courtisane est dévote. 

On ignore ce qu'il advient de Chavagnac en 
cette conjoncture. Quant à d'Andelot, sans envi- 
sager une minute quelles pourront être les consé- 
quences de sa trahison confessionnelle, il décide 
de se soumettre aux volontés de Marion. Aussi 
bien son abjuration lui vaudra-t-elle, au Louvre, 
l'approbation royale. Il porte, en vérité, un nom 
milchanceusement Illustre et l'on se dé6e de sa 
race que l'on soupçonne toujours de desseins pré- 
judiciables à la paix de l'État. 

C'est pourquoi, délibérément, il accepte qu'un 
coutelier ami de Marion, fort habile en matière 
de controverses, lui inculque la vérité catiiolique. 
Il passe ensuite entre les mains d'un moine pape- 
lard, qui termine son instruction et l'amène, pu- 
rifié des erreurs calvinistes, au baptême et à 
l'eucbaristie. Ainsi, accueilli au giron de l'Église, 
vivifié, promis aux béatitudes du ciel, il peutbau- 
tement revendiquer la récompense de sa docilité. 

Marion, tout aussitôt, fougueusement la lui 
donne. Mais pourquoi, puisque cette tille recèle 
une félicité supérieure, i'apprécie-t-il si modé- 
rément. Pourquoi à peine la lient-îl à merci, s'en 
écarte-t-il avec répugnance ? Regrette-t-il de pro- 
voquer les larmes de sa mère, Anne de Polignac, 
qui compte parmi les plus austères pénitentes du 
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temple de Charentwi? Crainl-il la colère de son 
père, le maréchal de Châtillon, qui lui refuse dé- 
sormais tout subside, ou la haine de la gent hu- 
guenote qui injurie cl déchire le renégat? Point. 
Il se rit de ces ressentiments déchaînés et se pré- 
pare à lutter contre eux. Et lorsque son frère, 
Maurice de Coligny, propose de convertir Marion 
au calvinisme, pensant, de celte sorte, ramener 
soD amant à la religion de ses pères, il raille 
aussi cette ouverture saugrenue. 

Car s'il a, avec une telle insouciance, renoncé 
k sa foi première, ce n'est point uniquement, 
comme l'affirment les mémoires, pour donner à 
Marion un gage de tendresse. Ce gage de ten- 
dresse, il l'offre secrètement à une jouvencelle, 
Isabelle-Angélique de Montmorency, qui coquette 
à l'hôtel de Condé. M. le Duc est dans la con- 
fidence et aussi quelques rivaux qui s'ingénient à 
lui dérober le coeur de cette beauté lumineuse. 
Il sait que, prolestant, il n'arracherait jamais un 
consentement à la mère, Mme de Montmorency- 
Bouteville, farouche catholique. Voilà la raison 
obscure de la félonie que M. de Châtillon et ses 
coreligionnaire» condamnent. 

Mais la société n'en est pas encore avertie, Ma- 
rion s'étonne d'un mépris inexplicable. Quant à 
Ninon, elle témoigne, en ces circonstances, d'une 
maigre perspicacité. Pour elle, si d'Andelot 
s'éloigne de Marion, c'est que la courtisane ignore 
l'art d'enchanter et d'enchaîner ses amants. Il est 
bon de lui enseigner cet art. Elle s'en imagine 
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capable. Le goût que lui inspirait d'Andeiot lui 
revient plus vif en le voyant détaché de sa maî- 
tresse. Mais, d'autre part, il ne lui accuse aucune- 
ment cette galanterie de propos par quoi les 
femmes se sentent prisées. 

En toute autre occasion, elle eût laissé cet in- 
constant se livrer à ses jeux ordinaires, dont quel- 
ques-uns, dit-on, dépassent la mesure impartie 
aux honnêtes gens. Mais, quoi qu'elle fasse, elle 
ne triomphe pas de TinclinatiOD qui la tient de 
plonger son regard en ces yeux ténébreux, d'as- 
pirer le soufde parfumé de ces lèvres, de se sentir 
pressée sur cette poitrine large. Elle est tout 
angoissée de convoitise. 

Et l'amour la soufevunt pour la première fois 
peut-être, sinon la dernière, la pousse à accom- 
plir un acte qu'elle regrettera amèrement. Elle 
écrit. Si d'Andeiot possédait la moindre sagacité, 
il estimerait à sa haute valeur l'hommage que lui 
apporte celte lettre. Il est malheureusement un 
impulsif. 11 ne réfléchit point. L'émotion que 
trahit la grande écriture ne le gagne pas. Seule 
la curiosité le mène au rendez-vous fixé. 

Et lorsqu'il se voit submergé en une passion si 
violente qu'il en perd le souffle, il éprouve un 
ennui démesuré. Bien que s'y efforçant, il n'arrive 
pas à se mettre au diapason. Son esprit, son 
cœur, son désir appellent des libéralités moins 
fastueuses peut-être, mais davantage briguées. 
11 se lasse bientôt d'être une idole vers laquelle 
monte l'adorattOD. 
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Avec désespoir Ninon constate la froideur de ce 
muguet auquel elle prétendait communiquer son 
extase. Pour le conquérir, elle s'est aliénée la 
sympathie de Marion, dont la jalousie éclate en 
méchantes insinuations. Elle n'est pas femme ce- 
pendant à abandonner sans lutte son bonheur. A 
La Moussaye, l'un des petits-maîtres, qui tente de 
la consoler, elle traduit avec une telle éloquence 
sa douleur que, remué, il promet de lui ramener 
le fugitif. Effectivement, il le lui ramène. Une 
paix momentanée s'établit. Mats la jeune fille 
s'aperçoit que d'Andelot, à la pénurie sentimen- 
tale, ajoute l'insufrisauce physique. C'est bien la 
pire détresse pour une amoureuse que de ne sti- 
muler pas même un appétit modeste. 

Dès lors la passion de Ninon décline avec rapi- 
dité. Les nouvellistes qui, déjà, fréquentent sa 
maison, lui apportent les bruits que leurs oreilles 
attentives accueillent. Le mariage de d'Andelot 
avec Isa belle- Angélique de Montmorency prend 
les proportions d'une calamité publique. Les hu- 
guenots enragés se tuent à l'empêcher par les 
moyens les moins nobles. Bientôt le jeune officier 
part pour la Hollande, où on l'expédie de force. 

Ninon, un instant accablée, se relève, un éclair 
de défi aux yeux. L'expérience, et la réflexion qui 
s'ensuivit, l'ont mûrie. Désormais son cœur ne 
suivra plus que rarement le mouvement tumul- 
tueux de ses sens. Dédaigneux des fugaces em- 
brasements de l'amour, il se conservera intact 
pour les durables émotions de l'amitié. 
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CHAPITRE II 



^^NE tradition veut que le père de Ninon, re- 
jjigîft venu à Paris après avoir longuement expié 
son crime à l'étranger, soit entré dans la maison 
de Paul de Gondi, alors chanoine de Notre-Dame, 
plus lard cardinal de Reiz. Quelques biographes 
avancent la date de sa mort, d'autres la retar- 
dent. Selon l'un d'eux, Henry de Lanclos aurait 
été tué par le comte d'Harcourl au village de La 
Rouille, près Rouen. Il est impossible, parmi 
tant d'hypothèses, de démêler la vérité. Au sur- 
plus, les circonstances et l'époque de cette fin ne 
présenteraient guère d'importance, si l'on ne pré- 
tendait que Ninon eût reçu une dernière leçon au 
chevet du moribond. 

— Soyez, lui aurait-il dit, moins scrupuleuse 
sur le nombre que sur le choix de vos plaisirs. 

Si ces paroles ont été réellement prononcées, 
on les doit retenir. Car, à examiner l'existence de 
notre héroïne, on la découvre tout entière con- 
forme au conseil paternel. 



jiiejbvCoogle 



Terminée la liaison avec d'Andelot, Ninon ne 
s'attarde pas à récriminer. L'inconstance du jeune 
oflicier l'invite à la réilexion. Elle considère l'in- 
fériorité sociale de son sexe et en mesure l'injus- 
tice. Elle se demande pour quel motif tel acte que 
l'on réprouve chez la femme honore l'homme ou, 
tout au moins, lui vaut l'admiration, la sympa- 
thie, l'envie. Particulièrement le geste d'amour 
lui démontre la fragihté du jugement humain. 
Que, pour cette fonction naturelle, le mâle s'ar- 
roge une indépendance qu'il refuse à sa com- 
pagne, cela la révolte. Le temps lui paritit venu 
de secouer cette servitude. Mais, d'autre part, 
elle se rend compte que jamais ses pareilles, 
écrasées par des siècles de soumission, n'oseront 
la suivre dans sa rébellion. N'importe. Elle sent 
en elle le courage d'ôtre seule de son opinion. Elle 
ne lancera point de manifeste. Pour susciter des 
disciples, elle attend tout de la contagion de 
l'exemple. 

— Les hommes jouissent de mille libertés que 
les femmes ne goûtent pas, déclare- t-elle. Je me 
fais donc homme. 

L'audace de la décision ne lui ménage peut- 
être pas des approbations immédiates. Un con- 
temporain, qui manie avec dextérité la satire, se 
contente de la consigner en un quatrain : 

On ne reverra de cent lustres 
Ce que, de notre temps, nous a fait voir Ninon 
Qui s'est mise, en dépit du c..., 
Au nombre des liommes illustres. 
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Peut-être maintes pécores, qui agissent comme 
elle sans se prévaloir de si belles théories, l'ailmi- 
rent-elle:? en silence. Les philosophes, plus tard, 
lui prodigueront leur assentiment. L>es hommes 
de son temps n'acquiescent à son désir qu'espé- 
rant en profiter. A leur avis, la jeune fille colore sa 
facilité d'une apparence de doctrine. Ils ne saisis- 
sent pas la portée de cette libération. A quiconque 
appréhenderait la répercussion de ce premier élan 
féministe, ils riraient au nez avec suffisance. Du- 
rant ce dîx-seplième siècle voilé de magnificence, 
par centaines cependant, femmes e1. filles, sans 
un mot qui trahisse leur communion d'idées avec 
Ninon, se modèleront sur elle. Et bientôt l'heure 
sonnera où les plus belles, les plus hautes, les plus 
allières souhaiteront recevoir de la courtisane 
apaisée les préceptes et les règles de conduite. 

Au moment qui nous occupe, elles la jalousent 
surtout de leur dérober les galants. Le salon de 
Ninon nous apparaît, en effet, d^s lors, comme 
fort achalandé. A-t-elle tout à fait rompu avec sa 
famille? Nous l'ignorons. Quelques indices nous 
permettent de supposer qu'elle consei-ve un con- 
tact léger avec sa tante Madeleine de la Marche, 
mariée à Pierre d'Abra de Raconis (i). Peut-être 

|I) De ce mariage naquit probablemenl Marie de Raco- 
nis, épouse de Jean JÏmerault, conseiller du roi, lieule- 
nanl général de Nomeenil, en puy!« messin. Cette dame 
Ëraerault intervient, à tilre d'héritière, à la succeoslon 
de Ninon. Klle eut une flile. Nielle Émerault, a laquelle 
la courtisane, par testament, lègue 2.500 livres et des 
bardes. 
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même reçoit-elle, quand il vient à Paria, Charles- 
François d'Abra de Raconis, évêque de Lavaur. 
qui gagna le chapeau en bouffonnanl autour de 
Richelieu. Aucun lien de parenté ne l'attache à ce 
prélat débonnaire. Elle l'appelle néanmoins son 
oncle. Il l'est, si l'on veut, à la mode de Bretagne. 

Rien, dans tous ies cas, ne saurait le choquer 
dans l'entourage de Ninon. Il est averti sur les 
stu])res de ce monde qu'il a mission de racheter. 
D'ailleurs, la jeune femme ne souffrirait point que 
l'on hasardftt devant lui des propos gaillards. Elle 
réclame à ses hôtes, avant tout, la décence. De 
même qu'elle exècre, dans la conversation, le 
pédanlisme, elle hait la vulgarité. Un Ménage, un 
d'Ablancourt n'auront point accès chez elle. Elle 
lira leurs commentaires doctes et leurs traduc- 
tions savantes. Elle n'ambitionnera pas leur pré- 
sence. Elle est, nous l'avons dit, toute délicatesse. 
Si tel personnage ne réussit pas à obtenir son 
attention, c'est qu'il étale à ses yeux des mains de 
portefaix ou un ventre de Silène. Cette grossièreté 
physique la dégoûte h l'égal d'une brutalité de 
langage. 

Les familiers de sa maison sont donc, quoique 
nombreux, minutieusement triés. Aux transfuges 
du salon de Marion. se joignent de fins adoles- 
cents qui, pour le triomphe de leur cause tendre, 
espèrent en leur jouvence ou en leur esprit. 
Ils constituent l'élite de la société française. Ils 
quittent sans regret le Louvre, le palais d'Orléans, 
les hôtels de Rambouillet et de Condé, où ils bâti- 
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foie ni d'ordinaire, pour séjourner dans le parfum 
de celle qu'ils ne sont pas loin de considérer 
comme une déesse. Ce sonl gens de bonne compa- 
gnie, mais de mentalité spéciale. Nulle pruderie 
en eux. nulle dévotion, l'astuce sous ses formes 
multiples, l'audace se transformant volontiers en 
héroïsme, lis conduisent la cohorLe libertine qui 
étend déjà par le royaume son influence. Ils tien- 
dront tous un rdie dans i'hisiotre. Ils déchaîneront 
les scandales de cour; ils allumeront le foyer de 
violence de la Fronde, ou plus simplement ils dis- 
tilleront le venin de philosophie dont, au dix-hui- 
tième siècle, déclament les fanatiques, la France 
entière sera empoisonnée. 

Ënei^iquement la jeune femme les contraint à 
la sagesse. Concourant au même but qui est de 
saisir cette proie désirée, ils ne tarderaient pas, si 
elle ne manifestait une rude fermeté, à s'entre- 
déchirer. Or, ils demeurent autour d'elle doux 
et confiants, domptés, en perpétuelle concorde. 
Vainement on chercherait une querelle, amenée 
par leur rivalité de désir. Cela suffirait à spécifier 
de quelle puissance d'apaisement dispose Ninon. 

Pourtant, ce n'est point tâche commode que 
museler ces personnages aux dents de tigres qui, 
si elle n'y prenait garde, la croqueraient par sur- 
prise. Souples, félins, gracieux, propres, parfu- 
més, ils attendent pour bondir le moment pro- 
pice, l'instant d'inattention. Ils ronronnent sous 
la caresse de la main qui les flatte. Voyez-les : 
assis sur des carreaux, le regard violent ou 
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embrumé, blonds ou bruDS, lous charmants, en- 
Duagés de dentelles, ils jaseut en pensant à autre 
chose, à la seule chose qu'ils n'auront peut-être 
jamais. Voici le comte de Palliiau, voici Créquy, 
Vardes, Grammont. Guiche. Voici, non loin d'eux, . 
la bande sarcastique des pelits-maltres. Voici 
d'Elbène, dont l'existence est un sourire terminé 
en rictus. Voici, antique routier de la galanlerie, 
le maréchal d'Estrées. Voici le marquis de Jarzé, 
qui osera élever Jusqu'à la reine Anne d'Autriche 
sa concupiscence vagabonde et frénétique (i). 

Les maris de l'époque diraient quels ravages 
ces hommes firent dans leurs jardins conjugaux. 
Ils sont éternellement en chasse, el c'est miracle 
que Ninon n'ait point encore éprouvé leur empor- 
tement. Ils ont, il est vrai, pour distraire leurs 
appétits, les ressources de l'intrigue. D'Elbène, 
par exemple, manigance le» traîtrises de Gaston 
d'Orléans. Les plus redoutables d'entre eux sont 
précisément ceux qui vivent pour l'unique satis- 
faction de leurs sens. Tel Miossens. 

Cet homme d'un pièlre mérite fut toujours 
servi par les circonslances. Venu de Gascogne 
avec un visage enluminé de joie et un goût d'ar- 
gent forcené, il souffrit surtout de manquer de 
faconde. Cette qualité de sa province lui faisait, 
en effet, étrangement défaut. Quoi qu'il dit, il 
barbouillait uniformément des sottises, el Voilure, 

(.1) Nous avona |rarlé de tous ces personnages dane nos 
précédents voluines. Quelques-uns sont, dans ta vie de 
Ninon, dos passades sans imporlaace. 
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à l'hôtel de Rambouillet, ne lui ménageait pas les 
nasardes. Mais cette difficulté de langue ne l'em- 
pêchait nullement de poursuivre son dessein de 
fortune. La duchesse de Rohan lui ouvrit, à la 
fois, son lit et sa bourse. Dévastant l'un et pillant 
l'autre, il commença heureusement une carrière 
qui devait lui valoir, pour un exploit dérisoire (i ), 
le maréchalat et le collier des ordres royaux. 

Mais ce qui lui procura principalement la célé- 
brité, ce fut son tempérament de faune. Une telle 
intrépidité l'animait au déduit que les femmes en 
arrivèrent à le redouter. Et dans les salons, et 
dans les ruelles, quand elles voyaient poindre son 
nez futé, elles resserraient les liens de leurs mou- 
choirs de col. Ne sachant point, comme les autres 
galants, tourner le madrigal, il passait immédia- 
tement aux actes. Et cela déplaisait aux pécores 
qui rêvaient de savourer, avant de se rendre, les 
approches énervantes et délicieuses. 

Mais Ninon ne haïssait pas cette fougue. Son 
adresse consistait à la diriger. Dans sa galerie de 
familiers qui figuraient tous, plus ou moins, 
rétemelle image de Tantale, elle élisait, de temp.s 
à autre, un amanl. Miossens eut son tour, Jarzé 
lésion. Lequel précéda l'autre? Sur quel témoi- 
gnage se baser pour établir cette chronologie? 
Elle n'importe guère d'ailleurs. A en croire les 
affîrmateurs sans preuves, tous deux l'auraient 
engrossée. Sur la progéniture du second une 

(1) L'arreslalioQ des princes pendant la Fronde. 
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anecdote subsiste, qui a tous les caractères de la 
calomnie (i). Sur celle du premier, c'est l'incerti- 
tude totale. 

Nous n'ajoutons foi ni à la paternité de Mios- 
sens, ni à celle de Jarzé, d'autant mieux que, 
dans le même temps, Taliemant nous indique 
une troisième grossesse de Ninon. Celle-ci, elle 
la doit au chevalier de Méré. Or, comment ad- 
mettre que cette lille avisée, entretenue par Cou- 
Ion et Aubijoux, leur apporte en offrande le fruit 

(1) L'histoire du chevalier de Villiern, flls de Jarzé, 
nous semble indigne d'être retenue. Nous n'en ferons 
pas état. Le duc de Luynes la rapporte le premier, et il 
parle de Ninon d'après des racontars, bien après sa 
mort. Selon ce médisant, Ninon aurait fait élever le 
chevalier de Villiere dans l'ignorance de ses origines. 
Plus tard, ce jeune homme serait devenu amoureux de 
sa mère. Pour le délivrer de cette passion incestueuse, 
celle-ci, après l'avoir encouragé, lui aurait révélé le 
mystère de sa naissance. De désespoir, il se serait sui- 
cidé. Le drame se passe en 1672. Ninon a cinquanle- 
deux ans. On lui prèle, en cette occurrence, un rdle 
qui ne cadre pas avec ce que nous connaissons de son 
caractère. Si quelque autre auteur que Luynes, un con- 
temporain de Ninon par exemple, nous eût transmis les 
détails de cette aventure, sans doute l'eussions-nous 
reçue comme véritable. Mais ce mémorialiste badin nous 
est, à bon droit, suspect. Douxmenil et Bret, qui répè- 
tent servilement Luynes, ne sont pas davantage des 
garants d'authenticité. Leurs erreurs de toutes sortes 
prouvent qu'ils n'ont tenu compte d'aucune possibilité 
de vérification. Plus lard, Le Sage, écrivant Gil Blat, se 
souvint du conte dramatique inventé par Luynes. En ce 
roman, Ninon apparaît sous le nom d'Inisilla de Canta- 
rilla, et de Villiere sous celui rte Don Valerio de Luna. 
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de ses trahisons? Notons-le d'ailleurs. Elle pro- 
fite follement de sa jeunesse. Ses liaisons ne sont 
que des passades. D'Andelot lui a ôté le courage 
des atlendrissements. Les hommes sont entre ses 
mains comme des marionnettes. Elle en joue un 
instant. Puis elle s'en lasse. 

— En voilà assez, leur dit-elle quand elle les a 
suffisamment pratiqués. Cherchez fortune ailleurs. 

El n'6tant plus ses amants, ils deviennent ses 
amis. Ils espèrent que, plus tard, ils bénéficie- 
ront de nouvelles conjonctures favorables. Mais il 
est fort rare que Ninon leur retrouve quelque at- 
trait. Au désert peut-être ils auraient quelque 
chance de prolonger leur stage. Mais Paris n'est 
pas le di';sert. La jeune femme les abandonne à 
peine ravis du festin. Et voilà pourquoi ses gros- 
sesses nous semblent imaginaires. 

— Les femmes qui courent le monde, dit-elle, 
sont comme les torrents qui changent souvent de 
lit et que les hasards grossissent dans leurs cours. 

L'entend-on prononcer cet aphorisme à l'heure 
même où elle le mettrait en pratique? C'est folie 
de le supposer. Écoutons-la. Ses paroles sontins- 
tructives. Elles aident à élucider le mystère de sa 
vie. 

— Il y a, dit-elle, des âmes privilégiées, capa- 
bles de trouver dans l'amour des raisons d'aimer 
davantage. 

Visiblement, cela indique qu'elle ne classe pas 
la sienne parmi ces àme.s privilégiées. Et, en ef- 
fet, elle se hâte de nous en convaincre : 
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— Les poètes, atfirme-l-elle, sonl fous d'avoir 
donné au fils de Vénus un fiambeau, un arc et un 
carquois. La puissance de ce dieu ne réside que 
dans son bandeau : tant que l'on aime, on ne ré- 
fléchit point; dès que l'on réfléchit, on n'aime 
plus. 

Or, elle réfléchit souvent. Voilà la raison de sa 
variabilité. Il n'est pas une personne au monde 
qui sache mieux qu'elle profiter de l'occasion. 
Elle ne présage pas l'avenir et elle se moque de 
ce qu'il lui réserve. Elle prend le plaisir « au jour 
la journée «. Et cette manière d'agir lui permet 
d'assurer » qu'il n'y a rien de si varié dans la 
nature que les joies de lamour, quoiqu'elles soient 
toujours les mêmes ». 

Toutes les feraines, cela est évident, n'obtien- 
draient pas de leurs amants délaissés les résigna- 
tions dont elle se félicite. Son tact merveilleux 
l'aide à les acquérir. 

— Il faut, dit-elle, cent fois plus d'esprit pour 
faire l'amour que pour commander des armées. 

Une franchise absolue également est utile. Nul 
n'ignore, en effet, en prenant place auprès d'elle 
le provisoire du bonheur à goûter. Quiconque 
veut être davantage qu'un * caprice » doit adres- 
ser ailleurs sa requête tendre. Ninon n'assure à 
personne la quiétude et la stabilité. Naïvement, 
en public, elle avoue ; 

— J'en suis à mon vingtième caprice. 

Parmi ces préférés d'un moment nous apparaît 
Louis de Bourbon, duc d'Enghien. Le chef des 
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petits-mattres ne dédaigne pas de partager leurs 
débauches el. à la rigueur, de se contenler de 
leurs restes. La double volonté du cardinal de 
Richelieu et du prince de Coudé, au mépris de 
ses sentiments pour la douce Marthe du Vigean, 
l'a lié pour la vie à Claire-Clémence de Mailié- 
Brézé. Il exècre cette dernière et il l'exècre da- 
vantage depuis que le désespoir contraint l'autre 
amoureuse à cacher au Carmel sa cuisante dé- 
sillusion. Il tente d'oublier à la guerre que les 
princes n'ont pas le droit de suivre les Fantaisies 
de leur cœur. Il gagne la gloire militaire par 
regret de ne connaître point les délices de l'amour 
partagé. 

Les femmes admirent en lui le guerrier féroce 
qui humilie l'arrogance espagnole. Elles goûte- 
raient d'amollir enire leurs bras son courage qui 
est peut-éti'e Fait de désenchantement. Mais il ne 
leur accorde guère cette satisfaction. Il veut gar- 
der intactes les couronnes de laurier qui auréo- 
lent son front et embellissent son fier, rude et 
laid visage aux traits aigus d'oiseau de proie. 
Il est d'ailleurs médiocrement prédisposé aux 
ébats de l'alcôve. Volontiers, dit-on, Sodome 
le convierait à ses liesses. De-ci, de-là, pourtant, 
il écoute les prières que les yeux énamourés 
lui traduisent. Les vaudevillistes chantent : 

1.8 petite Scn Dec terre 
Met souvent le cul à terre, 
S'escriaut : < Louis de Bourbon, 
Ha, que je le trouve bon !... » 
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Mais il ne prolonge pascesexlases. Elles seraient 
douloureusement déçues les belles qui songeraient 
à ressusciter le mythe d'Omphale. Ninon ne se 
range lieureusement pas parmi ces romanesques. 
Si. auprès d'elle, le duc d'Enghien cherche une 
distraction passagère, si la curiosité le conduit, 
c'est le goût de la gloire que la jeune femme 
souhaite savourer sur ses lèvres. Ils s'entendent 
sans se dire leur réciproque dessein. 

Ninon voit, à la lueur des chandelles, se dévoi- 
ler un éphèhe aux muscles durcis par les rudes 
exercices des académies et par les chevauchées. 
Elle en attend d'énergiques et redoublées ivresses 
Mais voici que frôlant sa chair satinée, le corps 
velu du conquérant excite plutôt son imagination 
que ses sens. Invinciblement, tandis qu'il s'évertue 
à donner les preuves de sa robustesse, elle mur- 
mure un adage latin remonté du fond de sa mé- 
moire et qui départage de cette sorte les qualités 
des gens velus : pilosus aal forlis, aul Ubidinosas. 

Au petit matin, elle est assurée que M. le duc 
ne possède pas la dernière. 

— Ah ! Monseigneur, s'écrie-l-elie, il faut que 
vous soyez bien fort (i) ! 



(1) Un manuscrit [Bibliolkiqae nationale, Nouoetlet ac- 
qaMIions, ma n" 4529, f 43) préleod que le mot aurait 
été fldreBHé par Ninan au marquis de Vaseé. Talle- 
mant (VI, 3, ad noiam) donne Navailtes comme le héros 
de cette aventure. Ici, Brel apporte i'afflrmatioii la plus 
véridique. Le duc d'Aumale, qui fixe à lt>45 le liaison 
de U. le Duc avec Ninon, reuseigne trëa exaclement 



,,ie-jb,Coogle 



r^ NINON DE LANCLOS 

Les anecdotiers ne nous onl pas conservé )a 
réponse du prince. Il n'était pas homme à se for- 
maliser d'une constatation juste. Désormais il se 
range parmi les causeurs amicaux et déférents 
qui viennent philosopher aux heures de loisir. 
Quant à Ninon, ayant apprécié quelle amertume 
laisse au bord des lèvres la gloire qui n'est pas 
accompagnée d'enthousiasme, elle ne cherche pas 
davantage à en honorer sa couche. Plus complè- 
tement, elle se livre au hasard des rencontres. 

La voici, certain jour, en route pour le Cours, 
Elle aime l'animation de celte promenade et la li- 
berté qui y règne. On y surprend tous les ridicules 
étalés, toutes lescoquetteries, toutes lesélégances, 
toutes les richesses. On y surveille les intrigues 
anciennes, on y saisit les nouvelles. Les cavaliers 
caracolent aux portières des carrosses où minau- 
dent de façonnières jouvencelles. L'air e.st doux. 
La vallée de la Seine l'apporte embaumé de sen- 
teurs sylvestres. 

Deux valets portent la chaise de Ninon. Ils 
s'efforcent, sachant de quel précieux fardeau leurs 
bras sont chargés, de cadeucer leur allure. Et, 
revêtue d'une robe de labis blanc parsemée de 
clairs bouquets de roses, la jeune femme s'évente 
doucement, bercée par le balancement de la mar- 
che. Close dans le satin à rayures jaunes, elle 
semble baignée de soleil. Des glaces lui reu- 

3ur ^OR peu d'entrain avec les Temmea, D'autre part, 
son physique induit à penser qu'il était, en elTet, fort 
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yoyeat sous tous ses aspects sa fraîche image 
masquée de deulelles noires. Parfois, elle en- 
tr'ouvre les rideaux de tafTetas qui voilent les 
environs et répond au salut des gentilshommes qui 
reconnurenr au passage sa livrée et ses armoiries. 
Des femmes lui jettent des regards d'envie ou de 
haine. Beaucoup accompagnent sa promenade 
d'un sourire sympathique. 

Bientôt quelques audacieux l'escortent. Il en 
est même qui abandonnent pour la suivre les por- 
tières des carrosses où ils frétillaient un instant 
auparavant. Des nouvellistes lui viennent confier 
les racontars qu'ils récoltèrent aux antichambres 
de la cour, dans les galeries du Palais, aux jar- 
dins des Tuileries ou de l'Arsenal. Force lui est 
d'arrêter ses porteurs. Environnée d'un cercle, 
elle monlre son fin visage voilé dont les yeux et 
la bouche s'épanouissent de gouaillerie. 

Mais, en causant, elle contemple, autour d'elle, 
le manège des véhicules et des promeneurs. Et 
tout à coup, elle aperçoit, debout en un car- 
rosse, le maréchal de Grammont qui fait des 
signes à un cavalier. Celui-ci descend de son 
cheval, tend les rênes à un laquais et rejoint le 
maréchal. Ninon ne l'avait jamais remarqué aupa- 
l'avaut. Il est grand et de belle mine. Il lui agrée. 
Elle sent un léger frisson la parcourir. Elle sait 
i^e que ce frémissement signifie. Elle demande le 
nom de ce cavalier. C'est, lui dit^on, Phihppe de 
Montaut-Benac, comte de Navailles. 11 commande 
un régiment d'infanterie. Il est de bonne maison, 
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soucieux d'atteindre aux emplois élevés, circon- 
spect et brave, prodigue de sa vie, goûté du roi, 
protégé par le cardinal Mazarin, type d'officier 
loyal dont le bâlon de maréchal récompensera 
l'obéissance et les services. 

11 lui agrée. Elle est ravie d'entendre son interlo- 
cuteur lui faire celte peinture d'honnête homme. 
Elle n'hésite plus. Elle envoie l'un de ses valets 
porter à Navailies un mot griffonné à la hâte sur 
ses tablettes. Puis, rassérénée, elle continue la 
conversation commencée. 

Au sortir du Cours, les fâcheux évincés, le 
comte chemine à ses côtés. Elle se convainc que 
ce soldat ne manque ni d'esprit, ni de pohtesse. 
Elle l'amène docilement chez elle, rue des Trois- 
Pavillons. Ils dînent ensemble, échangeant ga- 
lants propos et caresses alléchantes. Ninon se 
promet à elle-même belle récompense nocturne 
de sa générosité. 

Lorsqu'ils ont terminé le repas léger, mais 
exquis, doucement la jeune femme dirige vers sa 
chambre le cavalier éberlué de l'aventure : 

— Couchez-vous, lui dit-elle. Vous aurez bien- 
tôt compagnie I... 

Puis, elle passe dans le cabinet voisin. Elle 
n'est pas de ces filles négligées qui pensent que 
leur seule nudité suffit à séduire le mâle. Elle 
procède avec lenteur et minutie à sa toilette. Sa 
femme de chambre la dévêt de sa robe, délasse 
le corset de salin qui amenuise sa taille. De la 
migoonnelte gracile émergent sa goi^e toute rose 
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et ses bras aux ligues pures. La voici maintenant 
impudique et nue devant le miroir encadré d'or. 
Des éponges promènent sur sa chair délicate l'eau 
claire mêlée de ileur d'orange. Elle se sent ra- 
fraîchie, renouvelée, mais nullement délivrée du 
désir qui bat au long de ses artères. 

Adroitement, avec des mouvements lestes et 
doux, la suivante peigne et tresse la longue che- 
velure sombre, la parfume de civelte, l'enferme 
dans la coiffe de nuit éclaircie de dentelles et 
enrubannée de galands. Puis Ninon s'enveloppe 
de la chemise en toile fine que pare, au col et aux 
manches, le point de Malines. Une robe de cham- 
bre indienne doublée de tafTetas aurore couvre 
ses épaules. Elle prend, en une botte de la Chine, 
une dragée à l'anis. Elle est prête pour la vo- 
lupté. 

Délibérément, elle se dirige vers la chambre, 
où, pense-t-elle, l'attend anxieusement son com- 
pagnon. Or, à peine en a-t-elle franchi le seuil 
qu'un ronflement sonore l'accueille el l'abasour- 
dit. Il faut, avec les gens de guerre, prévoir les 
conséquences de la lassitude. La faute de Ninon 
consiste à avoir trop longuement raffiné sur la 
propreté. Elle contemple cet être charmant qui 
dort, plein d'insouciance, et peut-être sans rêves, 
alors que le plaisir souriant vient à sa rencontre. 
Elle enrage. De dépit, volontiers elle le ferait 
baionner el jeter à la rue. Les femmes qui l'en- 
vient et tous les godelureaux qui la convoitent 
railleraient sa déconvenue, s'ils la voyaient ainsi, 
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pareille à quelque blanche fée, veiller ce sommeil 
injurieux. 

Cependant, peu à peu, sa colère s'apaise. Elle 
reconnatl ses torts et qu'il est malhabile de lais- 
ser se morfondre dans l'incertitude ceux que l'on 
sollicite. Mais elle veut une vengeance, si inno- 
cente soit-elle. El bienldt, se retirant en une 
autre chambre, elle emporte les faabils et les ar- 
mes du dormeur. Elle recommande à ses femmes 
de l'appeler dès l'aurore. 

Le lendemain, Navailles, encore somnolent, en- 
tend un bruit affreux dans la chambre. Des jurons 
le font, en sursaut, s'éveiller et se mettre sur son 
séant. Il entrevoit un adolescent qui brandit une 
épée nue et menace de le tuer. 

— Ah ! Monsieur, crie-t-il, je suis homme 
d'honneur, je vous satisferai. Point do super- 
cherie 1 

Un éclat de rire lui répond. Il ouvre tout à fait 
les yeux et reconnaît, habillée de pied en cap de 
ses bardes, Ninon qu'il oublia pour dormir. Cou- 
vert de confusion, il balbutie des excuses. Mais 
l'autre lui a depuis longtemps pardonm'; sa négli- 
gence. Elle ne songe plus qu'à recevoir l'assu- 
rance que la contrition est sincère. Elle ne s'at- 
tarde pas, celte fois, à des toilettes interminables. 
Justaucorps et haut-de-chausses, en un instant, 
volent aux quatre coins de la pièce. Ninon pré- 
sume qu'une revanche magnifique lui sera offerte 
en compensation de l'insolence. Point. Ce Na- 
vailles montre à remplir sa tâche une apathie în- 
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croyable. Un pauvre hommage lui semble capable 
de dissiper le ressenlimeQt de son hdlesse. 

Dès lors, la rupture suil de près la conjonction. 
Et l'on pourrait supposer Ninon à jamais détour- 
née des « caprices ». Mais ce serait la méconnaître. 
Tout au plus Navailles lui a-t-il démontré qu'en 
matière d'endurance amoureuse les blonds ne 
valent pas les bruns. C'est donc vers ceux-ci que 
sa fantaisie, de préférence, s'oriente. 

A Navailles succède presque aussitôt Pierre de 
Villars. C'est un homme de si belle prestance et 
d'allure si martiale que les ruelles ne lui ont 
trouvé de comparable qu'un héros de roman. 
On l'appelle communément Villars-Oroondate. 11 
semble descendre du piédestal où La Calprenède 
silue ses amants héroïques et fidèles (i). 11 est 
pétri de passions et de vertus. Tour à tour les ar- 
mées admirèrent ses actions guerrières et les 
alcôves ses pâmoisons galantes. 

Ninon aspire à ôtre, sinon cette Cassandre mer- 
veilleuse dont Oroondale poursuit la conquête à tra- 
vers mille tribulations, du moins cette Slatira qu'il 
rencontre demi nue en une grotte obscure et qu'il 
baise aux lèvres avec une frénésie délicieuse. 
Sans doute s'arrange-t-elle pour se présenter à 
lui selon les préceptes du roman, bien qu'elle 

(1) Oroondate esl le héros du roman de La Calprenède 
intitulé : Catmndre. 11 est inutile de dire que Colombey 
et tes autres biographes de Ninon, avec letir exactitude 
ordinaire, font dudil Oroondate le héros du roman de 
Madeleine de Scudéry : Le Grand Cyrug. 
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goûte peu cette manière d'enchatner l'amour. 
Sans doute, plus heureuse que Statira, parvient- 
elle aux conclusions que l'autre espérera sans en 
connaître l'agrément. Sans doute ces conclu- 
sions lui paraissent-elles entre toutes ineffables. 
Car, pour Villars-Oroondate, elle accomplit nne 
folie qu'aucun autre amant ne lui ferait com- 
mettre. 

Paris est en proie à la Fronde. Dispersés, les 
familiers de Ninon, pour ou contre le Mazarin, or- 
ganisent le tumulte orgiaque des rues. Les prome- 
nades, les belles conversations, les douces assem- 
blées manquent de sécurité. Le respect populaire 
s'est évanoui. En masses compactes, ribauds et 
ribaudes parcourent les voies mal défendues par 
les troupes royales. L'immonde décbatnement 
d'ordures des mazarinades commence. L'âme 
française perd de sa clarté. 

Ninon se sent comme plongée dans la boue et 
souhaite échapper à la tristesse de tant d'immon- 
dices vues et entendues. Elle supplie Villars-Oroon- 
date de l'emporter avec !ui vers la province en- 
core calme où il se rend pour occuper un poste 
militaire. Il ne le peut. Une femme embarrasse 
toujours les gestes d'un soldat. Il essaie de le lui 
faire comprendre. Mais elle n'entend pas ce lan- 
gage raisonnable. 

Lorsque le dur guerrier enfourche son cheval 
avec le dessein de gagner Lyon et, de là. l'armée, 
il croit Ninon résignée et sa liaison terminée. Il 
se trompe. La Jeune femme, pour la première fois 
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de sa vie, décide de se lancer à l'aventura. Elle 
pourchassera le fuyard, sans qu'il s'en doute. 

Revêtue d'un habit de gentilhomme, l'épée a» 
côté, le pistolet sous la main, elle part. Désireuse 
d'aller vile, elle ne retient même pas une place à 
l'hôtellerie des coches. Elle fail le voyage en posic, 
comme un courrier, parmi les coffres de dépêches, 
au hasard des chemins, risquant l'atlaque des 
pillards déchaînés par l'affaiblissement du pou- 
voir royal. 

Des médisAnts, apprenant sa prouesse, préten- 
dent qu'elle gagne la province pour y guérir 
quelque incommodité. Elle ne se soucie guère de 
leurs divagations. Son unique voeu est de retrou- 
ver, ne fût-ce que pour quelques heures, ce Vil- 
lars qui enchanta sa sensualité. Malheureusement 
la chronique ne nous affirme pas que Ninon ait été 
payée de ses peines. Elle nous laiasse entendre, nu 
contraire, qu'elle subit, à Lyon, une terrible crise 
de désespoir. 

Quelle autre cause, en effet, qu'un désespoir 
amoureux aurait pu la déterminer une fois encore 
h s'enfermer au couvent ? Nous ne saurions d'ail- 
leurs préciser les circonstances de cette décision, 
non plus que l'ordre auquel la jeune femme qué- 
manda l'hospitalité. Nous nous bornerons à cons- 
tater que le libertinage ne tient encore que médio- 
crement son ôtne puisque chacun de ses chagrins, 
pour être apaisé, se tourne vers la religion. Mais 
si elle conserve de son éducation quelques teinics 
de piété, un pasteur du troupeau de nonnes parmi 
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lequel elle vi( momentanément va s'acharnera les 
effacer tout à tait. 

Car, au cours d'une visite, M. de Lyon, Alphonse 
du Plessis, cardinal de Richelieu, remarque celle 
pénitente aux doux yeux. M. de Lyon a, dit-on, 
« quelque pente à la folie ». Son frère putné, le 
cardinal-ministre en soulTril. Parmi la cohorte de 
parents qu'il gorgeail de bénéfices et d'écus, 
M. de Lyon fut le plus malendurant à satis- 
faire. Sous la l'ohe de chartreux, il provoqua un 
gentilhomme à le bâtonner. On en fil un pré- 
lat, ne pouvant en faire autre chose. Il dirigea 
longtemps le diocèse d'Aix, puis on lui donaa 
celui de Lyon. Si Ton écoutait son panégyriste, 
l'abbé de Pure, qui usa du latin pour le magnifier, 
on saluerait en lui toutes les vertus et surtout les 
cardinales. Or, elles étaient loin de cohabiter en 
lui. L'orgueil, parexemple, vivait en son âme fri- 
vole. On le vil, en robe de salin rouge brodée 
d'or, ^'imaginant être Dieu le Père et distribuant 
la justice aux pécheurs de ce monde. On ne s'en 
étonna pas. Ces absences étaient une maladie do 
famille. Le ministre de Louis Xlil n'entre tenait- 
il pas souvent l'idée de sa métamorphose en che- 
»al(i)? 

Les Richelieu gémissaient aussi de ne pouvoir 
chasser de leur esprit les pensées de luxure. La 
prière ne les en préservait pas. M. de Lyon goû- 



(1) Tallemant rapports aussi les actes de folie de Ni- 
cole du Plessie-Bichelieu, sœur dee deux cardinaux. 
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lait la compagnie des dames. Les belles Lyon, 
naises le conviaient k leurs agapes. Il ne croyait 
pas, partageant leurs jeux, détourner de lui la 
face divine et offenser la dignité de l'épiscopat. 
Lorsqu'il leur agréait de melire en action les épi- 
sodes de VAslrée, volontiers il abandonnait la 
soutane et la croix pour endosser les bardes enru- 
bannées du berger et prendre la houlette. 

Ce galanl prélat devait donc tout naturellement 
s'émotionner de rencontrer au couvent le démon 
même sons la forme succulente de Ninon. Mais 
loin d'utiliser toutes les forces de l'exorcisme à Ir 
chasser, il se laissa prendre à son sourire. Il l'in- 
terrogea sur ses desseins. Ninon affirma que, 
blessée par la vie, elle souhailait se retirer et, au 
besoin, prononcer des vœux, prendre le voile. 
Cette bizarre détermination lui parut bouffonne. 
Sans doute connaissait-il le passé de la jeune 
femme. Il avait coutume de refuser de consacrer 
à Dieu ce qu'il appelait « le rebut du genre hu- 
main », c'est-à-dire les claudicanls et les bossus, 
tous les contrefaits que les familles vouaient h 
l'Ëglise. Il eût dû, par suite, accepter avec trans- 
port le renoncement de la pénitente qui honore- 
rail de sa beauté le service des autels. Or, il 
regretta si amèrement d'encapuchonné r sous des 
coiffes son fin visage et d'engoncer sous la bure 
son corps douillet qu'il accomplit mille « folies » 
pour la détourner de ce projet. En quoi consis- 
tèrent exactement ces folies? Nous l'ignorons. 
Sans doute ne sortit-il plus du couvent qui lui 
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donnait asile et ofTrit-il le spectacle de ses ma- 
nœuvres concupiscentes. 

Il n'était plus jeune. Il avait un air hébété qui 
ne contribuait pas h le rendre désirable. Ninon se 
fatigua d'entendre ses fades galanleries. Il lui 
sembla excessif que l'amour la poursuivit Jusqu'au 
couvent. Elle considéra dès lors qu'il valait mieux, 
puisqu'elle lui était ô Jamais asservie, ne le pas 
salir d'un sacrilège. Et ce qui subsistait en elle 
de piété s'évanouit définitivement. Comment, en 
effet, aurait-elle pu garder intacte une croyance, 
lorsque l'un des plus illustres archevêques de 
France parjurait, devant elle, ses serments de 
chasteté ? 

Et pour la deuxième fois elle rentra dans la vie. 
Lyon n'était point, en vérité, le cadre qui conve- 
nait aux évolutions de celte subtile parisienne. 
Boueuse et enfumée, écrasée par ses murailles et 
ses forteresses, cette ville entretenait dans la mo- 
rosité une populace pauvre, une bourgeoisie or- 
gueilleuse, quelques seigneurs et quelques of Gciers 
royaux. Elle lui fournissait, du moins, un asile à 
peu près sûr tandis que la Fronde sévissait sur la 
capitale. 

La Jeune femme incontinent, et parce que la 
solitude lui pesait, y lia quelque commerce. Un 
financier dont le nom ne nous est pas parvenu et 
que Talleraant dit être frère de Perrachon, ce par- 
tisan huguenot que l'on découvrit, un jour, ca- 
ché sous le lit de la reine, un financier en fut 
H transpercé de part en part ». 11 n'osa point tout 
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d'abord se déclarer. Il supplia qu'on souffrtl sa 
présence el que l'on acceptât, en échange de celte 
mansuétude, le don d'une maison valant huit 
mille écus. Ninon autorisa le niquedouille àla voir 
pourvu qu'il se tint tranquille en un coin. Mais 
l'autre, peu à peu familiarisé, retrouva son astuce. 
Il lui sembla absurde d'avoir fait une donation 
sans réciprocité. A la vue, il voulut ajouter le 
toucher. On lui rabattit le caquet. Il n'avait pas 
l'heur de plaire. Il comprit qu'il n'aurait jamais 
rien que la fumée du rôt. 11 se fâcha. Suprême 
maladresse I Excédée, Ninon lui rendit sa mai- 
son et le jeta à la porte. 

El c'est peut-être la vulgarité de ce provincial 
qui l'incline à regagner Paria. Elle y rentre avec 
la résolution de compenser, par des divertisse- 
ments multiples, le chagrin et l'ennui qu'elle vient 
de subir. A nouveau, elle apprécie les merveilles 
de son petit royaume du Marais. Ses familiers la 
rejoignent en foule. Tous apportent leur espoir 
renouvelé. Mais, de plus en plus, elle est décidée 
à suivre son caprice. Les plus huppés seigneurs 
ne parviennent pas à triompher d'elle si elle n'y 
consent. Ni l'argent, ni les preuves désespé- 
rées d'amour ne touchent son cœur lorsque ses 
sens demeurent muets. César, duc de Vendôme, 
fils naturel d'Henry IV el de Gabrielle d'Estrées, 
l'apprend à ses dépens. Cegrand prieur de France, 
grand badin et émérite danseur de ballets croit, 
avec sa séduction naturelle et sa haute dignité, 
n'avoir qu'à demander pour recevoir. A peine dis- 
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simule-t-il qu'on doit mâme (wéveDir ses sou- 
haits, n s'élonne d'être relégué parmi le c<HQiiiua 
des mourants. La résislaace le stimule. Rés<^ 
à vaincre à tout prix, il ne i-éussil à recueillir 
que des sourires méprisants. Il supplie. Les sup- 
plications ne sont pas exaucées. La colère opère 
sur lui une transformation inattendue : elle le fait 
poète. Un Jour, quittant la toilette de Ninon, il 
laisse, parmi les bibelots de coquetterie, une 
lettre. Ninon, curieuse, l'ouvre. Elle y trouve ce 
quatrain : 

Indigne de mes feux, indigne de mes larmes, 
Je renonce sans peine à les faibles appas : 

Mon amour te prêtait des charmes. 

Ingrate, que tu n'avais pas. 

Pour ne s'offenser point de l'injure, elle n'a qu'à 
lever les yeux vers son miroir. Cet acte lui rend le 
calme, l'assurance, la lucidité. Elle peut interdire à 
l'impertinent son logis. A quoi bon ? Seul le dépit 
le dirigea. Apaisé par une bonne leçon, il devien- 
dra un ami. Tranquillement, elle prend ses ta- 
blettes, griffonne, rature. Et le jour même, Mgrde 
Vendôme reçoit la réponse à son quatrain : 

Insensible à tes feux, insensible à tes larmes, 
Je te vois renoncer à mes faibles appas; 

Mais si l'Amour prête des charmes, 

Pourquoi n'en empruntais-tu pas? 

Si Mgr de Vendôme eut, avant d'écrire, con- 
sulté les poètes, il eût su que Ninon refuse d'avi- 
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tir en eux la poésie. Jamais, quoi qu'ils ima- 
ginent pour lui plaire, elle ne leur ouvre son 
alcôve, où, pénélranl, ils devraient déposer leur 
lyre à la porte. Elle souffrirait de leur imposer ce 
sacrifice. Les ayant entraînas aux frénéliques 
transports et aux anima'es délif^es, elle n'oserait 
ensuite demander à leurs lèvres le miel suave 
des rirafîs. Avec quelques gentilshommes, dont 
Charles de Villars, comle de Brancas (i), ils 
composent le groupe atlrislé de ses martyrs (2). 
De SaintPavin. ce qu'elle aime, c'est la gen- 
tillesse, c'est le cynisme, c'est le pétillement 
de son verbe, c'est la douceur de ses huilains 
toujours gais. Mais elle en exècre le physique 
déplorable, le rabougrissement, la laideur jau- 
nie de magot chinois. Quel dommage que cet 
homme ne soit qu'un triste bossu aux yeux en- 
flammés, au nez spirituel, aux membres déjetès 1 
Ninon ne peut l'envisager sans horreur. Il s'en 
étonne. Il a fini par s'habituer à lui-même. Son 
portrait, sous sa plume, est un petit chet-d'œuvre. 
Parfois, il en oublie les détails. Il se figure pareil 
à ses contemporains. Il s'amuse à tourbillonner 

[Ij II n'est nullement étonnant que Ninon n'ait pas 
voulu de celui-ci. C'est le dislraii de La Bruyère, celui 
qui, le jour de ses noces, oubliant ses devoirs conjugaux, 
va demander un lit dans une maison de bains. 

(2) Il y a aussi Moreau, un jeune homme aimable et 
beau, un libertin du groupe de Des Barreaux. » Il en 
estoit, dit Tallemant, furieusement amoureux : il estoit 
devant elle comme devant la reyne. Il payoit, mais on 
ne gçait s'il couchoit avec elle. • 
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aulour des femmes bien qu'elles ne le tentent 
guère. Il leur préfère de beaucoup lea garçonnets 
aux visages de fleurs, doct Théophile et Des Bar- 
reaux lui apprirent à admirer la plastique. Néan- 
moins, il feinlde se mfileraux soupirants que les 
belles mondaines traînent h leur suite. Mme de 
Sévignë n'aura point de madrigalier plus em- 
pressé à célébrer ses mérites. Et voici ce qu'il 
conte, de son air goguenard, à Ninon: 

Je commeDce à vous m ëcod attitré, 
VouB me fuyez, ingrate, eh 1 quoi, 
Votre cœur si tendre, pour moi 
Seul pourrait-il ne le pas être ? 

Je crains bien que ce petit traître 
Ne m'ait déj6 manqué de foi. 
On le croit souvent tout à soi 
Qu'on n'en est pas longtemps le maître. 

Le changement vous est si doujc 
Que qnsnd on est bien avec vous 
On n'ose s'en donner la gloire. 

Celui qui peut vous arrêter 

A si peu de temps pour le croire 

Qu'il n'en a pas pour s'en vanter (1). 

(1) Selon Paulin Pabis : RecneU de» poéêiet complilei 
de Sainl-Pauin, 18fil, p. 368, ce dernier aurait précédem- 
ment, en 1644, écrit sur Ninon, l'épigramme suivante ; 

Les sciions Je Hauteforl 

Ayant loujours paru Fart neltes 

Toul le monde a'eslonne tort, 

Qu'ello soit aux Madelonaetles, 



,lii;J.b,G001îlc 



Peinture anonymo. 
(Musée de Versailles.) 
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Ail fond il lui est bien indifTérenl que la jeune 
femme le traite avec cruauté. Il l'embarrasserait 
fort qu'elle manifestât quelque i;uriosilé à son 
éftard. Avec Des Barreaux dont elle admire le merr 
veilleux visage de dieu païen, le talent qui s'exté- 
riorise en vers sonores et puissants ; avec l'abbé de 
Boisrobert dont lui plaisent l'élégance, la grâce, 
la fantaisie, Saint-Pavin forme une trinité dont 
Sodome seule apprécierait les propensions amou- 
reuses. Ils l'intriguent. Elle les regarde ainsi que 
des phénomènes dont elle voudrait pénétrer la 
mystérieuse malformation mentale (i). 

Lorsqu'ils se plaignent de sa rudesse à leur 
endroit, ils mentent effrooLément. C'est lyrisme 
de leur pnri, inclination à l'élégie, simulation. A 
la vérité, ils ne quémandent rien que causeries, 
satisfaction d'orgueil, tendresse purement mo- 
rale. Cela, Ninon ne le leur refuse pas- Ils ne 
peuvent être compris dans le nombre de ses mar- 
tyrs. 

Et que NinoD la débauchée 
Ne voulant plus raire l'amaur 
Se Ironve aujourd'hui recherchée 
Des plus dévotes de la cour. 
Lustu-cru ? 
Celle épigramme est-elle de Saint-Pavin 7 M. FréiMrli', 
I^chèvre, biographe du spirituel bossu, ne semble pas 
en avoir la conviction formelle. Elle aurait élft écrite, 
dans tous les cas, à l'époi^ue de la première retraite de 

(1] Sur Boisrobert et ses rapports avec Ninon, voir 
notre volume : le Plaisanl Abbé de Hoifroberl, 1909, pos- 
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Les poètes suppliciés par elle sont gens nor- 
maux. Ceux-là vraiment la désirent et souffrent. 
L'un, l'abbé François TalIeniaDt, aumdnier du 
roi, pour rapprocher plus intimement et mieux 
s'insinuer dans son Sme, utilise son caractère 
ecclésiastique. 11 parait ne s'intéresser qu'à son 
salut alors qu'à la vérité, avec enthousiasme, il 
participerait à sa perle définitive. Il est toujours, 
à ses côtés, en attitude de directeur de conscience. 
Mais Ninon ne se laisse pas duper. Elle sait que 
si celle bouche murmure à son oreille des paroles 
d'encouragement au bien, ce n'est point par 
devoir de charité, mais pour la volupté de respirer 
l'émanation délicieuse de sa chair. Elle écoute 
Iranquillement les homélies du pauvre Tarlufe et 
son calme sourire répond au balbutiement par 
quoi elles se terminent. 

Et parmi les autres marchands d'immortalité, 
il en est, comme Chevreau et la Mesnardière dont 
le pédantisme lui répugne. Vainement lui dé- 
dient-ils sonnets et poèmes interminables. Elle 
craindrait, les accueillant dans sa couche, d'en- 
tendre leur joie s'exprimer par un distique latin 
ou une citation grecque. Elle les renvoie à leur 
occupation ordinaire qui est de disserter sur les 
règles de la prosodie ou de commenter le texte 
d'un obscur polygraphe de lantiquité. 

Hercule de Lacger, seigneur de Massuguiez, 
n'est point pédant à leur exemple, mais il est gas- 
con, ce qui est pire. Il fanfaronne, il est vantard. 
11 fut jadis l'amant de Mme de la Suze à laquelle 
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il dédia, sous le nom d'Iris, tout un volume de 
sonnets tendres. Par lui, les ruelles apprirent sa 
félicité. Ninon ne redoute pas certes l'indiscrétion, 
mais il la gêne qu'on lui dise : Je t'aime, avec cet 
accent brutal du Languedoc qui détruit la mu- 
sique de l'aveu. En outre cet homme se rend vrai- 
ment insupportable par ses bouffonnes préten- 
tions. Il revient de Suède, criant partout que 
l'altière Christine dépérit de tristesse k cause de 
sa cruauté. 

De sorte que, pour revancher la reine amazone, 
Ninon n'est pas fôchée que Lacger se morfonde 
à sa porte, pinçant inutilement les cordes de sa 
lyre. 11 y trouve pour compagnon d'infortune 
Claude-Emmanuel Lhuillier, dit Chapelle ou 
l'Empereur des Biberons. A celui-ci, Ninon re- 
proche son ivrognerie, sa sale et triste vie de dé- 
bauche et surtout de corrompre les pures doc- 
trines du philosophe Gassendi dont il fut, avec 
Cyrano, Molière et quelques autres, le disciple de 
prédilection. « Mon âme, lui écrit Chapelle : 

languit tout le jour. 
J'admire ton luth et ta grâce. 
j'ai du chagrin, j'ai de l'amour. 
Dis-moi, que veux-tu que j'en fasse ? 

Ton entretien attire à soi ; 

Je n'en trouve point qui le vaille, 

11 pourrait consoler un roi 

De la perle d'une bataille. 
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... Socrate, et tont aage, et tout bon, 
n'a rien dit qui tes dits égale ; 
Auprès de toi, le vieuï barbon 
N'enteodit rien à la morale. 

Ces ilatleries ii 'attend ri s sent pas Ninon. Pour 
conserver le courage de maintenir en exil un 
liomme dont l'esprit lui agrée, elle n'a besoin que 
de se souvenir du parfum de cave dont il em- 
puantil les salons qu'il traverse. Si elle se mon- 
trait pitoyable, sans doute lui arriverait-il quelque 
jour, au sorlir du cabaret, la raison perdue et 
l'injure aux lèvres. Malgré tous les motifs qu'elle 
a de goûter YArl d'aimer d'Ovide, elle ne sou- 
scrirait pour rien au monde à l'aphorisme exprimé 
en cet hexamètre : 

El Venus in vino ignis est in igné. 

. C'est pourquoi Chapelle gémira toute son exis- 
tence de son désir insatisfait. 11 osera inutile- 
ment jusqu'à la menace. El après avoir, avec vé- 
hémence, confié sa tendresse aux stances, aux 
sonnets, aux ballades, il exhalera sa haine en une 
insultante épigramme. « Je la crois, dira-t-il de 
Ninon, 

digue d'excuse 

Si parfois elle s'amuse 

De parler de la vertu 

Dont Plaion tut revêtu 

Car, à bien compter son âge. 

Elle peut avoir t.... 

Avec ce grand personnage. 
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Si Chapelle considérait l'entourée de son in- 
humaine avec lucidité, il y trouverait des exem- 
ptes qui l'inclineraient à la résignation. Car rien 
n'est plus injuste que Tatlitude de Ninon en face 
du poète Chartes Faucon du Ris, sieur de Charle- 
val. Ce jeune normand tendre et doux paierait de 
toutes ses rimes chantantes, te bonheur d'arrSler 
une minute la vagabonde fantaisie de la courti- 
sane. Il est maniéré, charmant et courtois. Paré 
de dentelles, chamarré de galands, poudré, par- 
fumé, il éclaire de son charme les ruelles et il 
les indigne de son libertinage. Il envisage ainsi 
que billevesée la religion. Il est dangereux comme 
une liqueur trop capiteuse et qui enivre si l'on 
ne s'en méfie. Les femmes, le voyant de si fra- 
gile complexion, dolent et pftle, révent de le con- 
soler et de le bercer. 11 en profite pour les prendre 
au sortilège de sa captieuse mélancolie. Ses vic- 
times deviennent bientôt si nombreuses qu'il peut 
se croire invincible. Toutes les pécores de la so- 
ciété lui apparaissent pareilles à des forteresses 
dont il est l'assiégeant. Et il date ses lettres : Du 
camp devant une telle. Il est convaincu d'avance 
que celle-ci, comme les précédentes, tombera en 
son pouvoir. 

Aussi, lorsque Ninon qu'il presse de tous côtés, 
inexpugnable et railleuse, lui dit : « Attends mon 
caprice I... » cela lui semble ahurissant. Il s'ima- 
gine quel'heure où se manifeslera ce caprice son- 
nerabientût. Il attend. Mais l'heure ne sonne jamais. 
Elle ne sonnera jamais. 11 a longtemps désespéré. 
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Le chagrin l'a rongé à la pensée de renoncer à la 
seule chose qu'il ail vraiment ambitionnée en sa 
vie. II fut jaloux autant que celte passion puisse 
l'émonvoir. AccompagnantNinon comme son om- 
bre, il la suivit en la demeure que le bonhomme 
des Yveteaux fit bâtir, faubourg Saint-Germain, 
aux confins de la capitale et où il vivait, déguisé 
tantôt en satyre, tantôt en berger, lanfôt en dieu, 
au milieu de décors bucoliques, parmi des femmes 
pareillement nues ou travesties. Il fut torturé 
qu'elle enchantât du murmure de son luth le vieil 
original perclus de vices et détraqué par la poésie. 
El lorsqu'elle lui offrit le ruban jaune qui atta- 
chait son couvre-sein, il faillit l'arracher au cha- 
peau de paille où l'autre le porta désormais comme 
un trophée. 

Ces velléités de colère peu à peu disparurent. 
Il sait maintenant avec quel sentiment Ninon fré- 
quente les poêles. Il s'assagit. Faute de jouer un 
rôle actif, il accepte celui de confident ou encore 
celui de conseilleur. Sans tristesse, il assiste, avec 
loule la ville, à la comédie que donne le ménage 
Sévigné. Elle est rapide et les acteurs mettent 
toute leur ardeur à la jouer. D'une part, il y a, 
vilipendée, pantelante, mais fidèle, la marquise 
que cajole, démon tenlateitr, Bussy-Rabutin. De 
l'autre, il y a le marquis et Ninon. 

Le marquis passe. Il esl beau, il est vigoureux. 
Ninon le remarque et le veut. Elle ne s'inquiète 
pas s'il mérite son estime. Peu importe qu'il ne 
soit nullement honnête homme. Elle le prend. 
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Elle lui assigne un trimestre d'allégresse. De son 
côté, il ne lui chaut guère que son épouse su- 
bisse l'humiliation de cette tromperie publique. 
Il l'a accoutumée à la solitude de coeur et de 
corps. 

Au lendemain de la première rencontre, Sévi- 
gné voit Bussy-Rabutin. 

— J'ai passé, lui dit-il, la plus agréable nuit du 
monde. 

L'autre, interloqué, le regarde. Il aime la mar- 
quise. La confidence commence à lui être désa- 
gréable. Mais, comme s'il voulait le rassurer, 
Se vigne reprend : 

— Vous pouvez croire que ce n'est pas avec 
votre cousine, c'est avec Ninon. 

— Tant pis pour vous, s'exclame Bussy. Ma 
cousine vaut mieux mille fois et je suis assuré 
que, si elle n'était pas votre femme, elle serait 
votre maltresse. 

— Cela pourrait bien être, répond indifférem- 
ment le marquis. 

A. peine a-t-il quitté Sévigné qu'espérant être 
l'instrument de sa vengeance Bussy court conter 
l'anecdote à la marquise. Toute autre femme, 
ouvertement trahie, n'hésiterait pas à suivre la 
conduite que le comte préconise. Les vaudevil- 
listes l'y engagent. Ils disent : 

Approuvez un desseia 
Que l'Amour autorise. 
Vous résistez en vain, 
Madame I& marquise. 
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Car Bussy-Robutin 
Ne qnitte jamais prise.. 
Ce n'est pas le chemin 
Par où l'on canonise, 
Mais qui veut Stre saint, 
Qu'il se voue à l'Église. 
Approuvez le dessein 
Que l'Amour autorise. 

Mais Mme de Sévîgné épanchera son chagria 
en fusée de mots dans ses lettres. Lorsque Bussy 
lui â fait part de son nouveau malheur : 

— H y a bien de quoi, a'écrie-l-elle, parlant de 
son époux, se vanter à lui ! 

— Ne faites pas semblant, dit Bussy, de savoir 
cela, car vous en voyez la conséquence, 

— Je crois que vous êtes fou, repart-elle, de me 
donner cetavisou que vous croyez que je suis folle. 

— Vous le seriez bien plus. Madame, réplique 
insidieusement le jeune homme, si vous ne lui 
rendiez pas la pareille. Vengez-vous, ma belle 
cousine; je serai de moitié dans la vengeance; car 
enfin vos intérêts me sont aussi chers que les 
miens propres. 

Il croit l'avoir à demi persuadée. Mais, du fond 
de sa tristesse, la douce femme se révolte : 

— Tout beau. Monsieur le comte, dit-elle, je 
ne suis pas si fâchée que vous le supposez. 

Voilà Bussy fort déconfit. Néanmoins il pense 
qu'avec le temps cette belle fierté s'atténuera. 
Car Sévigné ne marque aucune intention de 
s'amender. Il affiche, au contraire, gloiieusement 
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sa liaison. Rencontrant le comte au Cours, it 
monte dans son carrosse. 

— Je gap^e, lui dit-il, que vous avez dit à votre 
cousine ce que je vous contai de Ninon parce 
qu'elle m'en a touché quelque chose. 

— Moi, se récrie Bussy, je ne lui ai point parlé, 
Monsieur. Mais comme elle a de l'esprit, elle m'a 
dit tant de choses sur le chapitre de la jalousie 
qu'elle rencontre quelquefois la vérité. 

Sévigné se contente de cette vague assurance. 
II n'éprouve d'ailleurs d'autre désir que celui de 
louer sa bonne fortune. 

— Il y a,dit-ii, mille avantages à être amoureux. 
Je le veux être toute ma vie. Je le suis de Ninon 
autant qu'on peut l'être. Je passerai la nuit pro- 
chaine h Saint-Cloud avec elle. Vassé nous donne 
la fête et nous nous moquons de lui ensemble. 

A en croire ce qu'il nous conte, Bussy aurait 
alors essayé de signaler au marquis les dangers de 
son attitude. Les femmes, même les plus pures, lui 
aurait-il dit, se lassent d'être perpétuellement mé- 
prisées. Un jour vient oii, sentant linulilité de la 
lulle, elles faiblissent et trouvent aux hommages 
un agrément plus particulier. Et de la faiblesse à la 
déroule, un pas reste à faire. Un galant habile sup- 
pute à l'avance quand sonnera l'heure du berger. 

Mais Bussy ment en s'altribuant ces paroles, 
car c'est lui, le galant habile. Il méritorait une 
meilleure destinée. Or, il est écrit que jamais sa 
charmante cousine ne rétrécira les liens de leur 
parenté. Lorsque, tablant sur son énervemeut, il 
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lui adresse des lettres enflammées, c'est le mar- 
quis, prëseat, par hasard, au logis, qui les reçoit, 
les ouvre et en prend connaissance. Dès lors, on 
le congédie d'une maison où il rêvait d'établir 
solidement son influence. Mais Ninon se charge 
de le venger. Le trimestre qu'elle accordait à 
Sévigné étant, en efTet, révolu, elle le chasse 
brusquement, l'invitant à quérir ailleurs une rem- 
plaçante qui la vaille. La marquise va-l-elle enSn 
reprendre son mari? Point. Car celui-ci meurt 
peu après, victime de sa puérile bravoure (i). 

Combien la jeune femme doit haïr Ninon ! La 
courtisane non contente de lui avoir dérobé son 
mari, lui ravit à celle heure, sans pitié pour sa soli- 
tude, les deux seuls alcôvistes qui, avec Bussy- 
Rabulin et Miosseus, persistent encore à la croire 
susceptible de défaillance. 

A l'un, Antoine de Rambouillet, sieur de la Sa- 
blière, Ninon a écrit : « Je crois que je t'aimerai 
trois mois. C'est l'infini pour moi n. Il ne demande 
pas davantage. C'est un être éperdu de bagatelle, 

(1) On Bail que le marquîe de Sévigné fut lue en duel 
le 3 février le&l par le chevalier d'Albrel, qu'il avait 
calomnié auprès de ea maîtresse, Mme de Gondran. Il 
niais calomnie, maisne voulut de justiflcalïon que i'épée 
à la main. (V. Comiaht, Mémoires, édit. Michaud et Pou- 
joulat, p. 692.) Selon TallemanL, Sévigné ne donna à Ninop 
qu'une bague de peu de valeur. Elle u'eiigeait rien de 
lui. Une Satyre ea Coulreuérités de l'époque fait allusion 
it leurs relations : 

... Que le beau Sivigoé ce ïerra plus Ninon 
Celte Olle d'honneur qui n'a jamalâ dit non. 
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toujours en quête de cottes à trousser et de madri- 
gaux à ciseler. 11 est iacapable de sentiments 
durables et, par suite, exempt de jalousie. Après 
quelque temps de possession, il supporte que la 
gaillarde lui demande, l'air narquois : 

— Dis-moi, un te] est-il beau? car j'ai grand 
besoin de ragoût. 

C'est peut-être lui-même qui la décide à le rem- 
placer par Henri François, marquis de Vassé, 
autre galant de Mme de Sévigné. Depuis long- 
temps ce marquis tourne autour d'elle sans par- 
venir à se faire entendre. Il ne comprend pas que 
la fortune dont il regrorge ne puisse pas suppléer 
à l'intelligence dont il manque. Par une étrange 
faUiité, toutes les femmes dont il obtint les 
faveurs terminèrent leur vie au couvent. Malgré 
cela il promène, s'imaginent irrésistible, sa fatuité. 

Ninon, avant de l'écouter, veut dissiper sa 
morgue. Cela lui est aisé. Quand il parle, il souf- 
fle au visage de ses interlocuteurs, une haleine 
empestée. EUemettout simplement la conversation 
sur le sujet des maladies d'estomac. 

— Pour moi, dit Vassé, je ne m'en tourmente 
pas. Je ne sens jamais mon estomac. 

— Je crois bien, répond Ninon, vous vous repo- 
sez de ce soin sur vos amisl... 

Voilà Ibomme bumîlié. Désormais il aflicbe 
moins de superbe. Modestement, pour n'être pas 
tout à fait évincé, il accepte de grossir le nombre 
des payeurs qui, le plus souvent, se repaissent de 
chimères. 
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CHAPITRE III 



My7ouR nous renseigner sur la vérilatile image 
J^^< physique de Ninon, il demeure des témoi- 
gnages écrils et peints par des contemporain». A 
tort on demande leur opinion à Douxrnosnil ou & 
Bret. Ils ne les connurent pas. Ils tracèrent chacun 
leur portrait d'imagination, au milieu du dix-hui- 
tième siècle. 

Somaize se montre fort difficile. Tallemsnt, 
également : * Pour de la beauté, dil-il, Ninon 
n'en a jamais eu beaucoup ; mais elle a toujours 
eu beaucoup d'agrément ». Deux filles que l'on 
soupçonnerait malaisément de partialité, car elles 
réprouvaient les vices de la courtisane, démen- 
tent celte affirmation du chroniqueur. L'une, 
c'est Madeleine de Scudéry ; l'autre, c'est une 
sorte d'amazone qui traverse la société précieuse- 
et que l'on nomme Angélique Petit. Dans Clélie, 
indigeste roman de la première, Ninon apparat! 
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SOUS la dénomÎDation de Clarice. Dans tAmour 
éckapi ou les diverses manières d'aimer conle- 
naës en quarante histoires avec le Parlement 
d'Amour, pitoyable relalion de ta deuxième, elle 
figure sous le pseudonyme de Pithie. Ninon fut 
portraiturée en outre par différents peintres, dont 
Ferdinand el Mignard.Nous ne pouvons préciser 
quel destin subit l'œuvre de Ferdinand. Le Musée 
royal de Bruxelles prétend posséder celle de Mi- 
gnard. Admettons cette prétention (i). 

En celle peinture Ninon a pris, pour poser, ce 
qu'elle appelle elle-même na mine de philosophe. 
Elle est merveilleusement belle. Auréolant l'ovale 
parfait du visage, ses lourds cheveux chfllains 
qu'illuminent des joyaux, coulent en boucles 
soyeuses vers sa gorge et ses épaules. Un collier 
de grosses perles interrompt de son éclat nacré 
l'inflexion délicieuse des lignes et des perles pa- 
reillement décorent avec sobriété le justaucorps 
de soie. La tête est petite et poupine. Sous le front 
lai^e et dégagé, ombrés par l'arc double des 
sourcils épais, voici cos yeux noirs, ces yeux ignés, 
ces yeux qui « font plus de fracas que lous les 
yeux du monde h. Mince, droit, délicat, le nez an- 
nonce les merveilles de la bouche que la « petite 
tosse » du menton contribue à rendre entre tontes 

(1) Nous publions, au cours de cet ouvrage, une repro- 
duction de la peinture dite de Mignard, exécutée vers 1660. 
Selon Colombe; cette peinture dont il ignora le sort ulté- 
rieur, fut vendue, pour la somme de cent francs, lors 
de la liquidation du cabinet Hédouin. V. VAppendiet. 
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désirable. Et c'est cette bouche qui vraiment 
donne au visage tout son attrait. Elle est par 
excellence migaarde, d'une pulpe éclatante, et les 
baisers, et le rire paraissent voleter encore parmi 
ses inefTables sinuosités. On devine, derrière son 
ironie el sa volupté, la claire et minuscule joliesse 
des dents et le rose frémissement de la langue. 

Un peu figé par le peintre, ce visage aux car- 
nations velouiées quand on le contemple, bouge et 
s'éclaire. Il prend dès lors sa beauté totale toute de 
grâce constituée. 11 résume le jugement de Ninon 
elle-même qui disait : u La beauté sans grâce est 
comme un hameçon sans appât. » On y surprend 
aussi la gamme entière des sentiments exquis que 
les contemporains nous signalent en celte femme 
éminente. 

Il estdommagequcle peintre ait arrêté au buste 
son œuvre. Mais nous savons de quelles fermes et 
corallines rondeurs la gorge de notre héraïne était 
faite. 

Qui veut du t)eau sein de Ninon 

L'image naturelle ? 
Qu'il se figure le boutoa 

D'une rose nouvelle. 
Parlois, repoussant le corset. 

Ce beau sein se révèle 
Et c'est la rose dans du lait 
Qui n'en est que plus belle. 

Lesadmiralricesde Ninon vantent sa contenance 
modesie, sa timidité, en même temps que son al- 
lure désinvolte, sa taille élégante et souple, son 
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corps, proportionné en toutes ses parties et qui 
* selon ce qu'on en peut juger par ce qu'on en voit 
est au-dessus de tout ce qu'on peut se figurer ». 
Elles louent également sa prestesse de danseuse 
et sa sorcellerie de musicienne. Elles disent sa 
voix enchanteresse et traduisent l'harmonie de 
ses gestes rendus plus séduisants par la finesse de 
ses mains soignées. 

Comme pour nous apporter une certitude sur 
la véracité de leurs affirmations, un Hollandais 
fameux, astronome et géomètre, que Louis XIV 
appellera plus tard à la cour, Christian Huygens, 
sieur de Zuylichem, résume en un quatrain leurs 
commentaires fdandreux : 

Elle a cinq instruments dont je buib amoureux : 
. Les lieux premiers, ses mains ; les deux autres, ses yeux. 

Pour le dernier de tous et cinquième qui reste, 
11 faut être galant et leste. 

De la part de ce contemplateur de Saturne, une 
telle considération des choses terrestres prend 
une valeur inestimable. Mais ce que Huygens ne 
nous révèle pas, c'est le cœur et l'esprit de Ninon. 
Pour le cœur, Madeleinede Scudéry et Angélique 
Petit unissent, en concert, leurs éloges. Elles en 
glorifient, en termes grandiloques, la générosité, 
la tendresse, la constance, le désintéressement, la 
discrétion (i). Sur ces points Tallemanl confirme 

(1) Un vaudevilliste écrit : 

Cette lldËlité etupéfle Ice contemporaine. De même la 
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leurs assertions. Mais le chroniqueur pas plus que 
les a romanisles » ne discerne la hauteur d'es- 
prit de Ninon. Tous trois s'étonnent de sa culture. 
Us écrivent : « La capitale du grand Mégistandre 
(Louis XIV) se doit tenir heureuse de posséder 
cette illustre fille. » Ils ne vont pas au delti. 

Peut-être Tallemant, s'il eût poussé son enquête, 
eût-il découvert la vérité sur cet esprit. Mais il n'en 
avait cure. « Charleval, un M. d'Elbène et Mios- 
sens, rapporte-t-il cependant, ont fort contribué à 
rendre Ninon libertine. Elle dit qu'il n'y a point 
de mal à (aire ce qu'elle fait, fait profession de ne 
rien croire, se vante d'avoir esté fort ferme en 
une maladie où elle se vit à l'extrémité (t) et de 
n'avoir que par bienséance reçu tous les sacre- 
mens. Ils luy ontfait prendre uncertain air de dire 
et de trancher les choses en philosophe; elle ne lit 
que Montaigne et décide de tout à sa fantaisie. » 
11 est improbable que Charleval, d'Elbène et 
Miossens aient imposé leur influence à Ninon. 
Nous croirions davantage qu'ils subirent la sienne. 
Le seul homme dont on sente, dans sa vie, l'action 
véritable, c'est Saint- bvremont. On a tout dit snr 

supériorité d'esprit de la courliaane leur paraît incom- 
préhensible. " On pouvait avoir autant d'esprit qu'elle, 
écrit Cbavagnac, mais il n'était pas permis d'en avoir 
davantage. » Saint-Simon, pour la louer, descend de son 
piédestal. C'est à lui que l'on doit l'encens le plus par- 
fumé dont bénéficie la mémoire de Ninon. 

(1) C'est probablement en cette circonstance qu'elle 
prononça la pbrase fameuse : ■ Heureusement, je ne 
laisse au monde que des mourants '. <• 
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Saint-Evremont. Ninon le coonatt vers tfi^o^ ^ 
l'époque où il vient de lancer sa satire contre 
l'Académie française. Il grossit, à l'Hôtel de 
Condé, la bande des petits maîtres. En fait-elle 
l'un de ses caprices? Les uns l'assurent, les autres 
le nient (i). On ne possède aucune certitude à cet 
égard. Mais elle en fait son ami de prédilection, 
le seul, le vrai, celui auquel elle tient par-dessus 
toutes choses au monde. Il est agréable de visage 
et de tournure. On le surnomme l'esprit. Il est, 
au dix-septième siècle, le disciple le plus au- 
thentique d'Épicure. Gomme Des Barreaux, il 
« écréme les délices de la France n. Avec une 
nuance de cynisme, il est honnête homme à la 
façon du chevalier de Méré. Il prend à toutes les 
sources, le plaisir, le bien-vivre. 11 est insouciant, 
caustique, léger. Cela ne l'empêche ni d'observer, 
ni de penser. Sa prose de même que son vers 
reflète la clarté allègre de cette pensée et l'acuité 
de cette observation. Il continue la filiation de 
Montaigne et il annonce Voltaire. 

Il a davantage de défauts que de qualités. II 
lui importe peu d'être incommode à tous pourvu 
qu'il se satisfasse lui-même. L'égoïsme est pro- 
fond en lui et illimitée la capacité de jouissance. 
On le haïrait s'il ne savait d'un mot disperser cette 

(l)Saint-ËvreniODl lui-même ne précise rien. ËcrivdDt 
â Ninon, il dit : - Le tempérament que vous prenez est 
digne de la délicatesse de votre esprit et rend justice au 
personoage que j'ai toujours Tait avec vous, ni de simple 
ami, ni de véritablement amant •. ; , ,' 
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haine qu'il seul poindre. En compa^ie, il fait 
aisément converger vers lui les admirations, soit 
qu'il exécute un ridicule, soit qu'il philosophe 
sur telle matière de casuistique. Lui seul serait 
capable d'éliminer d'une âme dévote la foi tenace. 
Il ne s'en donne pas la peine. Néanmoins son 
exemple de définitive incroyance contribue à pré- 
cipiter les dernières lueurs de piél^ dont le grand 
Coudé restait éclairé. 

Ninon, dès qu'il l'a captée par le charme de sa 
causerie, devient son élève, sa aœurd'esprît. Il fait 
lever, en celte terre féconde, le grain qu'Henry 
de Lanclos y avait semé. Il chasse d'elle, comme 
une mauvaise herbe, la superstition. Si bien que 
)a maison de la jeune femme brûle, au milan de 
la capitale, comme un foyer d'athéisme. « On est 
bien à plaindre, dit-elle, quand on fi besoin des 
secours de la religion pour se conduire dans le 
monde. Car c'est une marque certaine que l'on a 
l'esprit bien borné ou le cœur bien corrompu. » 
Et volontiers sa raillerie s'exerce sur le sujet de 
la religion : « A la cérémonie des Cendres, dit- 
elle, au lieu des paroles dont l'officiant se sert en 
frôlant le front du pénitenl, il vaudrait mieux 
dire : Il faut quitter ses amours, il faut quitter 
ses amours! » Et celle fille qui, étant à l'extrémité, 
recevait les sacrements par convenance, pareille- 
ment par convenance amène, au chevet de ses 
amis moribonds le prêtre porteur des huiles 
saintes. Et tandis que ce dernier se prépare à 
administrer l'extrémc-onclion ; 
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Monsieur, lui dil-elle, faites votre devoir 
-es de, mon ami. Je vous assure que, quoi- 
I. raisonne, il n'en sait pas plus que vous, 
la société de cette époque permet difHcile- 
aux hommes une pareille libération de con- 
,iice, elle la défend formellement aux femmes. 
Colportés, les mots de Ninon font scandale. On 
n'est pas loin de juger sa maison le repère du 
démon. Blot, chansonnier satirique dont Gaston 
d'Orléans patronne officie use menti 'a théisme fou- 
gueux, concourt à en répandre la légende. Puis- 
que, dit-il, 

l'adorable Ninon 
Trouve bon qu'on chante en carême, 
Je ne lai dirai jamais non. 
Plût à Dieu qu'elle en lit de même 1 

Et voici qui corse l'esclandre. Au carême de 
l'année i65i, on apprend que les familiers de Ni- 
non mangent ouvertement de la viande chez elle. 
On n'ose croire à tant d'audace. Il faut pourtant 
se rendre à l'évidence. Passant un jour sous les 
fenêtres de ce logis, un prêtre de Saint-Suipice 
reçoit un os sur la tête. Furieux il accourt chez 
le bailli de l'abbaye Saint-Germain, un étonnant 
fripon qui, pense-t-il, vengera la religion en 
même temps que sa dignité offensée. Il dépose sa 
plainte. Il l'ampliCe. Innocemment il conte que 
deux hommes furent assassinés précédemment 
chez cette courtisane damnée. 

Heureusement avertie de cette lâche dénoncia- 
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tioD, Ninon envoie deux de ses amis, peut-être 
ceux qui commirent l'imprudence, le duc de Caa- 
dale el le marquis de Mortemar, la justifier au- 
près du bailli. Celui-ci promet d'étoufTerl'afraire. 
Mais il ne peut empocher les langues de frétiller. 
Mme CornueI,lapluâgrandediseuse de bons mots 
du siècle, accuse Ninon de fabriquer, avec sesjupes 
usagées, les chasubles de l'abbé de Boisroberl. Les 
dévotes de la cour entrent en campagne, talon- 
nent Anne d'Autriche, la supplient de débarrasser 
le monde de celte impie. La reine propose de la 
meltre aux Filles rcpentie.s. Mais elle a ses défen- 
seurs, fiautru notamment, Bantru ie boufTon 
dont les blasphèmes sont aussi nombreux que les 
jours, répond à la proposition royale : 

— Mais, Madame, elle n'est ni fille, ni re- 
pentie!... 

Il ne parvient cependant pas à arrCter le mou- 
vement réprobateur, Tourmentée el contrainte, 
Anne d'Autriche envoie un exempt de la maré- 
chaussée porter ix Ninon une lettre de cachet lui 
ordonnant de se retirer en un couvent. Loin de 
se déconcerter, In jeune femme parcourt la lettre, 
voit que le couvent n'est pas désigné, la rend au 
porteur et lui dit : 

— Puisque la reine a tant de bonté pour moi 
que me laisser le choix du couvent où elle veut 
que je me relire, je vous prie de lui dire que je 
choisis celui des Grands Cordeliers. 

Le couvent des Grands Cordeliers est soumis à 
la règle de saint François d'Assise. Ses moines. 
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vêtus d'une robe de drap gris et ceints d'une 
corde, font vœu de vivre d'aumônes, dans une 
humilité profonde. Or, ils passent, au dix-sep* 
Uème siècle, pour être les plus indisciplinés, les 
plus débauchés et les plus ignares de la moinerie 
française. Ninon n'élit point sans dessein leur 
maison pour retraite. Son effronterie stupéfie 
l'exempt chargé do lui signifier l'exil. Docilement 
pourtant, il transmet à la reine sa réponse. Voilà 
celle-ci, à son tour, éberluée. On peut appréhen- 
der sa colère. Pour la première fois de sa vie, 
au contraire, oubliant sa dévotion, elle se montre 
clémente . 

— Fi, la vilaine, s'écrie-t-elle en riant, qu'elle 
s'en aille où elle voudra ! 

Et elle décide de laisser en repos cette spiri- 
tuelle impie. Mais Ninon juge que les bigotes la 
persécuteront encore. Pour leur donner le change, 
elle fait annoncer bruyamment par le gazetier 
Loret son départ pour l'Amérique où tant de 
gens aventureux rèveul, à cette époque, de rencon- 
trer la terre promise (i). Puis effectivement elle 

(1) Nous sommes en 1651. Il faut placer, tin peu plus 
lard, l'anecdote suivante, rapportée par Tallemant : •< Le 
Président [Tsmbonnesiil atloit chez Ninon pour faire 
d'autant plu» l'homme de cour. Ninon s'en moquoit fort. 
11 y avoil je ne sais quelle petite Cliarpentier avec elle, 
à qui Tambonneau fai'tait les doux yeux et luy envoyoit 
du cidre. Elle luy disoit : « Président, envoye-moy bien 
du cidre et ne viens point, car tu pues trop fort ». Cette 
petite nilc avoit esté Iroie mois chez Ninon, sans dire un 
mot. Un jour quelqu'un parloit d'hiitoriens, elle va 
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abandonne le Marais et se réfugie au fauboui^ 
Saint-Germain, peut-être chez l'un de ses payeurs, 
Aubijoux, qui, depuis plusieurs années verse de 
rondes sommes en sa cassette. Elle espère, en 
ce quartier tranquille, par une sagesse momcn- 
lanée, se faire oublier de la cour. Mais ses familiers 
n'entendent pas élre privés d'elle. Aussitôt ils émt- 
grent de tous les points de la capitale où ils habi- 
tent vers le solitaire faubourg. 

L'un d'eux, Louis de Mornay, marquis de Vil- 
larceaux que, depuis peu, elle regarde avec des 
yeux de concupiscence, abandonne, pour la sui- 
vre, le quartier Saint-Honoré. Et sauf sa femme 
toute sa maison l'accompagne, son frère, René de 
Hornay, abbé de Saint-Quentin-les-Beauvais, le 
plus débauché des petits collets, et Boisrobert à 
qui, par contrat, il doit un domicile (t). Tout 
ce monde s'installe vis-à-vis de Ninon. 

Mais celle-ci, momentanément n'accueille per- 
sonne. Elle simule la dévotion. Elle fréquente les 

dire : « Pour moy, J'ayme fort Bodole «. Il prit envie à la 
présidente d'entendre Ninon jouer du luth, mais com- 
ment Taire? • Je veux donc, disoit-elle, qu'il y ayl une 
tapisserie entre deux. — Voire, dit te marj sérieusemenl, 
ma petite femme, je vous assure qu'elle est auesy mo- 
deste qu'une autre personne ; et puis elle a, peneez-vous, 
une dame Anne, tout auss; prude que pouvoit estre la 
vostre ■. Ninon fait ce conte à crever de rire; car cette 
Madame Anne estoit la maquerelle de la Présidente. • 

(1) Boisrobert avait vendu â Villarccaun une maison 
dans laquelle il s'était réservé, sa vie durant, un logis. 
Le marquis déménageant, l'abbé le suivait tout naturel- 
lement. 
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églises. Un jour, au sermon, elle se trouve auprès 
de la galanle Mme Paget. Cette maltresse des re- 
quêtes, fort indifférente aux phrases mal bâties du 
théologien dont la chaire encadre les gestes onc- 
tueux, entame la conversation. Ninon la séduit. 

— Quelle est donc cette jeune femme ? demande 
au sieur du Pin, trésorier des menus plaisirs 
royaux, Mme Paget transportée. 

— C'est , répond l'autre , goguenardant , 
Mme d'Argencourt, une bretonne qui vient sol- 
liciter un procès. 

Mme Paget ne soupçonne pas que l'on se 
moque d'elle. Revenant vers Ninon : 

— Madame, dit-elle, vous avez donc un procès? 
Je vous y serviray. J'aurai la plus grande joie du 
monde à solliciter pour une si aimable personne. 

Ninon se doute de la supercherie. Réfrénant une 
violente envie de rire, elle fournit tous les détails 
de procédure dont l'autre s'enquiert. Tandis 
qu'elle s'évertue à cette tâche, traversant les 
groupes pressés de fidèles, Boisrobert passe et 
salue Ninon au passage. Voilà Mme Paget fort 
étonnée. 

— D'où connaissez- vous cet homme? dit-elle, 

— Madame, repart Ninon, je suis sa voisine. Je 
loge au faubourg. 

— Ah ! s'exclame amèrement Mme Paget, je 
ne lui pardonnerai jamais de nous avoir quittées 
pour une Ninon, pour une vilaine. 

Un peu H déferrée » par cette réflexion, Ninon 
reprend bientôt son aplomb : 
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— Ahl Madame, dît-elle, il ne faut pas croire 
tout ce qu'on dit. C'est peut-êlre une honnête 
fille. Od en peut autant dire de vous et de moi. 
La médisance n'épargue personne. 

Et, ie sermon terminé, elles se séparent. 
Mme Pagel se prépare à monter en carrosse, 
lorsque Boisroberl s'avance vers elle : 

— Vous avez, dit-il, beaucoup causé avec 
Ninon. 

Voyant qu'elle a été jouée, Mme Paget entre en 
une colère furieuse. Cependant, comme sur le 
sujet de la ji^alanterie, elle ne le cède en rien 
à Ninon, elle ne lui garde pas longtemps rancune. 
De nouveau, du Pin met les deux femmes en pré- 
sence au jardin de Thevenin l'oculiste, où se ren- 
contnmt badins et coquettes, et elles achèvent de 
s'apprécier réciproquement. Mais Boisrobert ne 
laisse pas se perdre, sans en tirer parti, une aussi 
charmante aventure. Il court la conter aux ruelles 
et bienlôt, il en fait le sujet de sa comédie la 
Belle Plaideuse {\). 

Le retentissement soudain de celte mince alTaire 
déplaît un peu à Ninon. La détermine-t-il, pour 
écarter d'elle les curiosités indiscrètes, à suivre 
l'impulsion de ses sens qui parlent nue fois encore 
en faveur du marquis de Villarceaux ? Nous ne le 
saurions dire. Le marquis de Villarceaux ne se 

(1) Paris, G. de Luyne, 165r., in-12. La comédie fut 
écrile en 1663. Elle coTilenait d'autre» anecdol«s. Mme Pa- 
get et le président de Bercy, tous deux mis en cause, 
en Hreut interdire la représentation. 
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sig^oale guère à l'atlention de l'historien que par 
ses actes amoureux. Il est vrai, de-ci, de-là, les 
manuscrits conservent quelques mauvais vers que 
l'on hii attribue (i). Ceux-ci témoignent que cet 
homme d'épée possédait quelque teinte de littéra- 
ture. 

Bien que père de plusieurs enfants et marié 
à une femme que les contemporains disent ai- 
mable et fidèle, il cherche sans lassitude à ou- 
blier la sujétion conjugale. Le sieur deCasteInau, 
quand il se fait peindre en habit de lieutenant- 
général dans la ruelle de sa femme, ne soup- 
çonne pas que sur te lit silhouetlé au premier 
plan du tableau, Villarceaux chaque jour accrotl 
la longueur de ses cornes. Mais Ninon connaît 
ces intrigues. On lui a de même rapporté les 
exclamations nocturnes et balbutiées de Mme de 
Castetnau aux bras de son mari : 

— Faut-il, a-l-el!e coutume de murmurer, sou- 
pirant et emplie de remords, que je fa... fa... 
fasse cocu un si vaillant hom... homme !... 

Si Mme de Caslelnau ne peut agir autrement, 
c'est parce que Villarceaux possède, au déduit, des 
dons inestimables. Ninon, contemplant sa belle 

(1) On les Irouve daae Bibliolhique de CArtfnal-, ms. 
Conrarl, t. X, in-1, p. 248; t. XVIII, in-4, pp. 21, 23; XXIV, 
in4, p, 467. L'une de ce^ poésies est également attri- 
buée à sa femme. Les Ari:hweK du MinUIère des Affairée 
élrangire», France, I87e, \" 80 et S2 contiennent une lettre 
inédite de Villarceaux â Muzarin datée du 8 janvier 164S 
et un curtidcat militaire, en faveur du sieur d'Avaugour, 
daté du 13 décembre 1677. 
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télé brune, pense que mieux que personne au 
raoude elle appréciera ces dons. Elle abrège !es 
préliminaires. El lorsque Villarceaux s'est elFon- 
dré en ses bras, elle sent, en vérité, quelque chose 
qu'aucun autre amant, sauf peùl-élre Chatillon, 
n'éveilla en elle. C'est le battement subit de son 
cceur. Une passion forcenée bientôt l'entratne. Il 
lui semble qu'on lui a versé un philtre. Souhaitant 
une solitude délicieuse, elle chasse d'autour d'elle 
les fâcheux. Elle ne vit plus que pour se mirer 
on ces sombres prunelles et se pâmer sous la 
caresse de ces lèvres ardentes. 

Une jalousie fï'énélique anime les deux amants. 
Ils ne toléreraient pas la moindre infidélité. Un 
jour Villarceaux, logé, comme nous le dîmes, 
vis-à-vis de Ninon, aperçoit, au milieu de la nuit, 
une bougie allumée en la chambré de la jeune 
femme. Il lui envoie aussildt un valet pour s'en- 
quérir si elle est malade. Ninon répond aégalive- 
ment. Aussilùl le mai'quis conclut qu'elle écrit à un 
rival. Aveuglé de colère, il veut prendre un cha- 
peau pour se rendre auprès d'elle; il saisit une 
aiguière d'argent et l'enfonce sur sa tête avec une 
telle violence qu'on a toutes les peines du monde 
ensuite b l'enlever. 

Cependant Ninon soupçonnée refuse de se jus- 
tifier. De désespoir, Villarceaux tombe dangereu- 
sement malade. Voilà Ninon désespérée à son 
tour. Ne sachant que faire pour rendre la con- 
liance à son amaiit, elle coupe, d'un ciseau bru- 
tal, sa merveilleuse chevelure et la lui adresse. 
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L'autre, sentant sur son visage, la caresse par- 
fumée des belles boucles, comprend la stupidité 
de sa méfiance. L'envoi de cette chevelure prouve, 
mieux que des serments, que Ninon ne songe à ad- 
mettre personne auprès d'elle. En un instant Villar- 
ceaux reconquiert la santé. La jeune femme l'ap* 
prend, accourt dans sa chambre, prend placeuses 
côtés, Etils demeurent couchéshuitjoursenliers. ; 
Or, taudis qu'ils batifolent de la sorte, Mme de 
Villarceaux souffre et se plaint. Une anecdote 
plaisante indique qu'elle n'affiche pas la fierté de 
Mme de Sévigné. C'est Boisrobcrt, colporteur de 
contes à rire, qui en égaie les ruelles. La scène se 
passe à Villarceaux. Il y a belle compagnie. Le pré- 
cepteur des enfants du marquis souhaite que l'on 
admire quelle instructionéclairée il donne à cesder- 
niers. Il les interroge sur leurs précédentes leçons : 

— Quis fuit primas monarcha 1 dit^il. 

— Nembrol, répond l'un des enfants. 

— iQuem viram habuit Semiramis ? 

— Ninum, répond l'autre. 

A peine c»j nom aux syllabes trop connues est- 
il sorti des lèvres puériles que Mme de Villar- 
ceaux apostrophe le pédagogue. Elle ne lui laisse 
pas même le temps d'une explication. 

— Vraiment, lui dit-elle, vous vous passeriez 
bien d'apprendre à mes enfants des ordures. C'est 
me mépriser que prononcer ce nom-là chez moi (i). 

(Ij Peutr.âtre Niaon raconta-t-etle cette anecdote à 
Molière. On en trouve une trace déformée dans la Com- 
leise cTEicarbagnat, scène XIX. 
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Pied à pied, la marquise lutte contre l'influence 
de la courtisane. Elle parvient, à force de récri- 
minations, A obtenir que son mari la vienne re- 
joindre ô Villarceaux, en pays Vexin. Elle croil 
df^s lors tout gagné. Mais Ninon s'installe au- 
près de Villarceaux, ea la demeure d'un ami com- 
mun, le sieur de Varicarville, ofGcier de lîaston 
d'Orléans, original fort riche, végétarien et athée. 

Les deux amants continueiil à savourer en pro- 
vince les délices de Paris. Rien n'est changé de 
leurs habitudes. Inutilement Mme de Villarceaux 
pleure, menace, supplie. Elle doit se résigner. 
EUe se résigne. D'ailleurs l'amour du marquis et 
de Ninon porte ses fruits. Avec une joie profonde 
la jeune femme sent, en son sein, bouger un être 
mystérieux qu'elle voudrait ardemment fait à 
l'image de son amant. 

11 naît bientôt. C'est un fils (i). On le nomme 

(1) Tallemant prétend que Ninon aurait eudeui Qls de 
Villarceaux. Nous ne trouvons pas trace du eecond. Le 
premier, dont il est ici question s'appelait Louin-FranQois 
de Mornaj, sieur de laBoissiËre, né en 1652. Selon les bio- 
graphes de Ninon, sa filiation eerait indécise. Le maré- 
chal d'Eetrées aurait, conjointement avec Villarceaux, 
prétendu à sa paternité. Celle-ci aurait été Jouée aux 
dés. Et le sort aurait, selon lee uns, ravorisés d'Estrées, 
selon les autres, Villarceaux. Tout cela est de la folie. 
D'Estrées avait, à cette époque, 85 ans. Voilà un beau 
rival à opposer à Villarceaux. Les actes heureusement 
nous apportent des lumières. La Boissiëre est bien le fUs 
de Villarceaux. Celui-ci en prend soin, le fait instruire 
et le reconnaît en novembre 1690. [Corrtêpanâanee liHé~ 
raire du 6 mai 1S67, Lettret de légilimalion publiées par 
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Louis-François. NinoD esl prête à se dévouer à lui. 
L'amour développe «u elle le sentimeDl maternel. 
Jamaia d'ailleurs elle ne dissipera pluscesentimenl 
éclos soudain. Les pires défaillances ne l'empèche- 
ronl pas de veiller sur celle fragile exislence à la- 
quelle elle assurera l'honorabilité. Peut-être celle 
maternité imprévue el délicieuse refroidit-elle sa 
passion pour Villarceaux. On ne sait quoi se pro- 
duit à ce moment. Mais, après trois ou quatre 
ans de folie, le marquis el Ninon se séparent. Au 
dire de Tallemant, Miossens, devenu maréchal 

P. Guessard). Il lui facilite l'accès de la marine où il 
devient capitaine de vaiseeau. La Boiesifere meurt le 
11 juillet 1730, après avoir épousé, en 1698, une mar- 
tiniquaiee, Marguerite de Cacqueray de Valmenièrn, 

Ce qui indique le mieux que Ninon n'eut jamais d'autre 
Hls que celui-ci (on lui en donne un autre encore ; Antoine, 
ctievalier de Moret, tué au siège de Lille, en 16fl7), c'eat 
que, par acte du 10 juillet 1666 {Archiueii nationales, Y, 193, 
P> 2U, v publié par A. de Boialile dans Saint-Simon : 
XIII, p. 527], elle lui donne ta somme de 6.000 livres 
tournois â prendre bar ses biens après son décès. £lle 
l'environne toute sa vie de sollicitudeet d'affection. Nous 
la voyons s'occuper constamment de ses intérêts, placer 
ou retirer l'argent qu'il lui confle, enlln être à son 
endroit une mère vigilante. Si Ninon eût possédé d'au- 
tres enfants, ne les aurait-eHe pas favorisés de manière 
identique ? Il appert aussi des documenta authentiques 
que le marquis de Villarceaux laissa une rente à cet 
héritier illégitime. La marquise, en 1701, par l'intennfr- 
diaire de Ninon et du sieur Arouet, père de Voltaire, fait 
parvenir à La Boissière, alors à Toulon, les sommes qui 
lui sont destinées. Voir sur ces faits, Vlnuenlaire aprèt 
dicèi de Ninon de Lanciot que nous publions à VApptndiee. 
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d'Albret, cause en partie cette rupture. Ninon 
reprend avec lui sa liaison ancienne. Cela paraît 
improbable. Le chroniqueur assigne, en elTel, à 
cette reprise une date à laquelle la jeune femme 
est enfermée au couvent. 

Nous inclinerions davantage à penserque Saint- 
Ëvremonl à nouveau l'endoctrine. Cor, à celte 
époque (iOâ5), il correspond avec elle. Il se plaint 
de son silence. Il l'engage à mener une existence 
davantage philosophique: 

Chère Philis, qu'êtes-vous devenue? 
Cet enchanteur qui vous a retenue 
Depuis trois ans, par an ctiarme nouveau. 
Vous retient-il en quelque vieux cbàteau ? 

Il lui parle de ses amours passées et lui dé- 
montre que la fragilité el la variété en faisaient 
les principaux agréments. Il la met en garde con- 
tre la satiété: 

Une paisible et longue jouissance 
Fait les dégoûts et détruit la constance ; 
Car s'attacher toujours au même bien, 
C'est posséder et ne sentir plus rien. 
Ainsi, Philis, il faut être inconstante. 
Un dieu chagrin s'irrite contre vous, 
Tâchez, Philis, d'apaiser son courroux. 
Vous reprendrez votre premier visage, 
En reprenant votre premier usage; 
Et le retour de vos légèretés 
Nous fera voir celui de vos béantes. 
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U faut brûler d'une flamme légère, 
Vive, brillante et toujours passagère, 
Être iaconstante aussi tongtems qu'on peut. 
Car uu tems vient que ne l'est pas qui veut. 

Nous présumons que Ninon entend et suit 
ces conseils. Elle ne se brouille nullement avec 
Villarceaux. Elle reste son amie. Elle reprend 
son âme ancienne de mécréante. On ne lui 
assigne d'ailleurs aucun amant durant cette pé- 
riode. Ses sens s'apaisent. Son esprit veille et 
travaille. Il ressort d'un acte notarié qu'elle ha- 
bile « rue et près la porte de Richelieu ». Sa 
maison recommence à s'emplir. Les conversations, 
comme jadis, y reprennent pleine d'irrévérence 
pour la religion et les dévotes qui n'ont point dé- 
sarmé tendent l'oreille. Peu à peu, elles recueil- 
lent des anecdotes qu'elles répandent avec indi- 
gnation. Elles disent qu'un jour des visiteurs 
arrivant à l'improviste trouvèrent Ninon enfermée 
avec Varicarville, Ils leur demandèrent ce qu'ils 
faisaient si mystérieusement : 

— Nous tâchons, répondit Ninon, de réduire 
en articles notre créance. Nous en avons déjà fait 
quelque chose. Une autre fois nous y travaille- 
rons tout de bon. 

Voilà, affirment les dévotes, à qnoi cette impie 
passe le temps. Elles amplifient les maigres faits 
qu'elles peuvent récolter. Mais leur animosité, 
faite surtout de jalousie, ne parviendrait pas à 
porter tort à Ninon, si la maréchale de Gram- 
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mont ne la faisait sienne. Celle prude ridicule, 
aidée de deux pies-grièclies que l'on nomme 
Mmes de Vendôme et de Senecé, parle à la reine 
Anne d'AuUirhe. A leur dire, la courtisane scan- 
dalise tout Paris de son libertinage, pervertit la 
jeunesse et offense la majesté royale en étalant ses 
stupres è la vue du Louvre. Si bien que la reine 
croit de sou devoir de châtier semblable insolence. 
Mmcs de Vendôme et de Senecé conduisent 
elles-mêmes aux Madelonnettes, que régentedame 
Anne-Marie Boilain, Ninon étonnée d'un si bar- 
bare traitement. Elles croient ainsi avoir sauvé la 
France d'un prodigieux danger. Elles raisonnent 
eomme peuvent raisonner des bigotes. Ninon à 
peine enfermée, c'est parmi les couKisans un 
bouillonnement de révolte. Ils parlent d'investir 
le couvent. On les voit, des maisons voisines, 
mesurer la liauleur des murs. 11 faut, pour éviter 
un siège, envoyer le guet en surveillance.- Encore 
cela ne sert-il de rien (i). 

(I) Ninon élanl aux Madelonnettes écrivait à Boiârobert 
et, se rélicilant du bon traitement que les nonnes lui 
accordaient, lui dirait : « Je pense qu'A voire imitation 
je commencerai à aimer mon sexe •. t/emprisouoement 
de Ninon aux Madelonnettes date de mars 1S56. Giraud 
le nie. Cela prouve qu'il ne connaît pas les docu- 
ments contemporijii». Ils sont nombreux et formels. 
Boisrobert lui-même y fait allusion. Voir let Épiilres, 
1659, p. 136. Les Archive» nalionalta, LL. 16ea-1690 ; S. 
*738, 4139, 4740, conservent les papiers du couvent des 
Filles Sainte Marie-Madeleine, dit couvent des Madelon- 
nettes, établi à Paris, me des Fontaines, paroisse Saint- 
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Bientôt la reine, inquiète et soucieuse de faire 
respecter ses ordres, décide d'éloigner Ninon. On 
l'exlrait des Madelonnelles. Sous bonne escorte 
on la conduit au couvent des bénédictines de 
Lagny. Là, elle dispose d'une liberté plus grande. 
La règle ne lui défend pas de recevoir des visites. 
Toute la cour se transporte en cette bourgade. 
Sa présence, en quelques mois, enrichit le tripo- 
tier de l'Êpée royale qui loge à pied et à cheval. 
Boisrobert, un des premiers, accourt pour conso- 
ler celle qu'il appelle sa « divine ». Il mène avec 
lui un petit laquais dont personne n'ignore en quoi 
consiste le service. En effet, la servante du tri- 
pot ne se gêne pas pour dire à tel voyageur 
qui lui succède dans sa chambre : 
— Monsieur, ne fera-t-ou qu'un lit pour vous et 

Nicolaa-des-Champs. Ce monastère fut fondé en 1630 par 
des filles qui, ayant mené une vie de débauclie et de 
scandales, résoiurent de faire pénitence. Le cardinal 
Henry de Gondy obtînt pour lui des lettres royales de 
mai 1625 et une bulle du Pape Urbain VIII du IB décem- 
bre 1631. Les religieuses s'appelèrent Repenties de la 
Madeleine. L'archevêque de Paris leur prescrivait des 
règles. Elles ue s'administraient pas elles-mêmes. La 
marquise de Maignelay, en les dotant d'une somme de 
100,000 livres, exigea qu'elles acceptassent la direction de 
soeurs d'un autre ordre. A l'époque où Ninon est enfer- 
mée en leur couvent, celui-ci est adminislré par des 
religieuses de la Visitation. Les Begisires capitalaires, 
nous indiquent que Anne-Marie Bollaîn, Marie-Marthe 
Alorge, Marie-Monique de la Croix, Louise-Franjoise 
Simon, Marie-Louise de la Frontière sont cbargées des 
Intérêts spirituels et temporels de la communauté. 
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votre laquais, comme à M. l'abbé de Boisroberl 
Ninon elle-même apprend, au fond de son 
cloître, l'impudent cynisme de sou ami : 

— Au moins, lui dit-elle, je ne voudrais point 
de laquais. 

— Vou3 ne vous y entendez pas, répond-il, la 
livrée, c'est le ragoûl. 

Malgré tant de distractions la jeune femme 
s'ennuie en son couvent. Les visites de Villar- 
ceau\ même ne la détournent point de cet ennui. 
Pourtant, c'est k Lagny que lui survient inopiné- 
ment le plus grand honneur de sa vie. Car, un 
beau jour, et tandis qu'elle médite sur l'incerti- 
tude du bonheur humain, elle entend un tinta- 
marre d'acclamalionis. Elle se demande quel est 
ce bruit inusité en ce village sévère. 

Mais voici que la porte de sa cellule s'ouvre et 
qu'apparall un étrange personnage, vêtu moitié 
homme, moitié femme, d'un justaucorps Incarnat, 
cravaté de dentelles, enrobé d'une jupe de came- 
lot gris, coiffé d'un chapeau noir dont les longues 
plumes ballantes cachent une perruque mascu- 
line. Éberluée, Ninon contemple ce personnage 
qui lui sourit et qui s'avance vers elle. Derrière 
lui, marchent des courtisans et, parmi eux, la 
jeune femme reconnaît le maréchal d'Albret. 

A tout hasard, elle fait la révérence et sa stu- 
péfaction s'augmente lorsqu'elle se sait en pré- 
sence de la reine Christine de Suède, L'Amazone 
du Nord, se rendant en Italie et passant à proxi- 
mité, a appris la détention de la courtisane. Elle 
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la connaît et l'admire, comme elle connaît et ad- 
mire toute personne qui, en Europe, se signale pai" 
une supériorité d'esprit. Elle lui apporte quelques 
présents et le dictame de sa parole affectueuse. 

Seule à seule, elles causent. Christine recon- 
naît qu'on ne l'a point trompée, lui vantant la 
magnificence intellectuelle de celte fille persé- 
cutée. Peut-Stre sent-elle subitement pour elle le 
même goût que lui inspira jadis la comtesse de 
Sparre. Toujours est-il qu'incontinent elle propose 
à Ninon de l'emmener avec elle à Rome, Mais 
l'autre, malgré de vives sollicitations, décline cet 
honneur. 11 lui déplairait d'abandonner à jamais 
ce Paris dont le séjour lui est avant tout nécessaire 
et de devenir le jouet de cette souveraine, si émi- 
nente soil-elle parmi les souveraines du monde. 

Ainsi se termine leur entrevue : » Ce fut, dit 
amèrement Mme de Motteville, à Ninon seule, de 
toutes les femmes que Christine de Suède vit ea 
France, à qui elle donna quelque marque d'es- 
time. » Elle devait lui en donner plus encore. 
Car, au sortir du couvent de Lagny, son premier 
soin fut de témoigner à Louis XIV, quel intérêt il 
aurait A libérer cette merveilleuse recluse et même 
à l'approcher de Sa Majesté « pour le divertisse- ■ 
ment qu'elle y pourroit prendre », 

Louis XIV ne paraît pas, quoi qu'on eu ait dit, 
avoir jamais manifesté le désir de connaître Ni- 
non. Il n'écouta pas le conseil de Christine, mais 
c'est assurément à l'intervention de la Suédoise 
que notre héroïne dut son élargissement. 
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Dès lors, pour ne plus offenser la pudeur des 
dames d'honneur de la reine, elle se hâte de quit- 
ter le quartier Saint-Honoré et de revenir aux 
Marais. Là, du moins, personne ne se formalise 
de surprendre un couple en attitude amoureuse 
et personne ne critique la liberté du langage. 
Elfe établit sa demeure rue des Tournelles, 
proche de la place Royale. Colombej, dont la 
biographie fourmille d'erreurs, prétend que cette 
élection de domicile, à son avis définitive, doit être 
datée de 1667. Or elle est bien antérieure. Nous 
la datons avec certitude de 1657, avant la mort de 
Scarron qui, ses lettres en font foi, se fait à tout 
instant porter chez son amie, rue des Tournelles, 
et y donne des rendez-vous (i). 

Selon la tradition, l'Hôlel de Ninon, à celte épo- 
que, aurait été bâti par Jules-Hardouin Mansart et 
le fameux architecte l'aurait loué à vie à la cour- 
tisane. Nous avons quelque peine à accepter cette 
tradition (2). Si nous l'admettons cependant, hâ- 
tons-nous d'affirmer que Ninon occupa ce logis 

(1| Somaize, dont le Diclionnaire dex Prélieuseï, date 
de 1560, indique également la situation de son domi' 
cile " proche de la Place Dorique (Royale) ". 

(2) Voici pour quelle ratgon. On nous assure que l'HAtel 
en question fut décoré en partie par Mifçnard. Or, Mi- 
gnard, venu en France en 1658 ne peut guère en 1B57, 
année où noire béroïne l'habile, avoir travaillé à l'orne- 
mentation de cet bôtel. On prétend aussi que Ninon 
aurait possédé une maison de campagne à Picpus. 
L'Inventaire aprèe décès n'en fait nullement mention. Si 
elle avait été vendue, l'acte de vente se trouverait parmi 
les papiers qu'énumère ledit Inoenlaire. 
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durant quelques années seulement, jusqu'en 1678. 
Nous en fournirons plus loin la preuve. Blondel 
nous a laissé, du susdit hôtel, un plan et des 
coupes transversales. Une large entrée que bordent 
des écuries et le logement du portier conduit à une 
vaste cour. Sur celle cour un perron, élevé au- 
dessus des cuisines souterraines, conduit au vesti- 
bule. Au fond de celui-ci s'ouvre le salon spacieux 
que décore un tableau de Le Brun représentant 
Priam réclamant à Achille le corps de son fils. Une 
antichambre également ouverte sur le vestibule 
mène à une chambre spacieuse ornée de peintures 
de Mignard. Différents cabinets et garde-robes 
voisinent avec ces pièces principales. Des escaliers 
montent aux étages supérieurs où, nousdit-on, res- 
plendissent des corniches agréables, des lambris 
sculptés et d'admirables tableaux allégoriques. 

Il est évident que Ninon, si entourée pendant 
son exil au couvent de Lagny, retrouve, dès 
qu'elle réapparaît au monde, la foule de ses ado- 
rateurs. Sainl-Évremont, un des premiers, ac- 
court et aussi, toujours pâle de désir, Charleval. 
B Je ne suis plus, écrit ce dernier, 

oiseau des champs 
Mais de ces oiseaux des Tournelles 
Qui parlent d'amour en tout temps 
Et qui plaignent les tourterelles 
Do De se baiser qu'au printemps. 

Nous ne nous évcrtueions pas à silhouetter les 
hommes qui passent les deux tiers de leur exis- 
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teDce en celle rue taciturne et tortueuse. Ce sont, 
comme Jadis, joyeux compagnons dont les noms 
reviennent sous la plume de tous les mémoria- 
listes galanls, faiseurs d'anecdotes, vaudevillistes- 
Aussi bien devons-nous notis préoccuper de la 
relation principale de Ninon à ce moment, nous 
voulons parler de Scarron. 

Pas une minute le cul-de-jatle n'a perdu de 
vue la courlisane depuis l'époque lointaine oîi il 
la rencontra chez Marion. Leur amitié s'est forti- 
fiée et jamais une ombre de dissentiment ne l'a 
ternie. En iGSa, Scarron a épousé.un peu par pitié, 
un peu par tendresse, la jeune Françoise d'Aubi- 
gné. Bientôt après, il s'est installé rue Neuve- 
Saint-Louis, en cette maison célèbre, qu'il dé- 
nomme lui-même l'Hôtel de l'Impécuniosité et 
que fréquente une multitude de courtisans et de 
dames. Tout naturellement, Ninon a été admise 
en cette société badine où les heures passent à 
multiplier les « coyonneries » de langage. El elle 
est devenue l'amie de prédilection, sinon la confi- 
dente de Mme Scarron. 

Les considérant toutes deux, on vérifie l'exacti- 
tude du proverbe : les extrêmes se touchent et 
s'attirent. Au point de vue physique elles sem- 
blent constiluées du mdme limon. Car Mme Scar- 
ron, d'une beauté cheude et colorée, parati, 
comme Ninon, prédisposée à l'amour. Mais ce 
n'est là qu'une apparence. Nulle femme n'est plus 
glacée, raisonneuse, calculatrice et dévote. Com- 
ment arrive- 1- elle, élant si différente d'elle, à sé- 
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duire la courtisane ? Commenl, exécrant ses vices, 
arrive-l-elle à l'aimer? Par la conversation. Toutes 
deux s'apprécient à travers le charme des mots. 
Mme Scarron, en outre, comprend vile quelle 
nature d'élite représente Ninon et que ses quali- 
tés prévalent sur ses défauts. 

Ce qui rend très difficile, sinon impossible 
l'étude des rapports établis entre les deux jeunes 
femmes, c'est la faculté de dissimulation de 
Mme Scarron. En réalité, on sait fort peu de chose 
sur la jeunesse de cette dernière. Elle n'a montré 
que la face vertueuse de sa vie. Elle n'a nullement, 
aimé son époux contrefait et, dans la suite, mon- 
tée au pinacle de la gloire, elle a détesté son sou- 
venir. L'a-t-clle trompé ? 

Depuis des siècles, on argumente sur cette 
pauvre chose et la vertu de Mme de Mainteuon a 
trouvé des défenseurs fanatiques, féroces, capa- 
bles de falsifier les textes et même d'en inventer 
pour le triomphe de leur cause. Hâtons-nous de 
dire que nous considérons cette possibilité de 
trahison comme historiquement sans importance. 
Cela nous permet de discourir avec impartialité. 

Personne ne nie l'intimité de Mme Scarron 
avec Ninon. Saint-Simon les accuse d'avoir en- 
semble « rosti le balai ». C'est un juge sévère. La 
Fare affirme que « pendant des mois entiers » les 
deux femmes n'eurent «qu'un même lit ». Ces mé- 
morialistes et bien d'autres, aidés par les pamphlé- 
taires, pré tendent que Mme Scarron aurait enlevé à 
Ninon son amant Villarceaux. Rien de plus inexact. 



b, Google 



122 Ninon de i.anclos 

La rupture de Ninon avec le marquis, date de la 
fin de i655. A l'amour violent succède une amitié 
tendre. L'année i656, et probablement le début de 
In suivante, passent, pour la jeune femme, h se mor- 
fondre au couvent de Lagny, Villarccaux connatt- 
il hime Scarron pendani sa liaison arec Ninon t 
Assurément non. La connaît-il pendant l'empri- 
sonnement de la eourlisane ? C'est tout à fait 
improbable. Vers i658 seulement, une lettre de 
Scarron nous indique qu'il sollicite la faveur d'être 
reçu rue Neuve-Saint-Louis. En conséquence, si 
Mme Scarron a trompé son mari on lui reproche- 
raitàtort d'avoir parallèlement (rompe son amie. 
Sur la question d'infidélité conjugale, les avis 
sont départagés. Les preuves formelles manquent. 
Les manuscrits de Conrart conserveol (t. XVIII, 
iii-4, ^ ai) un Madrigal envoi/é à M. de Villar- 
ccaux, au nom de Mlle de Mainlenon, avec des 
galons, pour une course de bague, el la Réponce 
de M. de Villarceaux. Celle Mlle de Maintenon 
doil être la fille de Charles-Louis d'Angennes, 
marquis de Maintenon, apparenté aux Rambouil- 
let. La confusion est, sur ce point, impossible. 
Une épttre de Boisrobert au Marquis de Villar- 
ceaux nous montre ce dernier en posture d'homme 
peu favorisé. Mais celle épltre date de i658, c'est- 
à-dire du moment où le cul-de-jatle l'accueille en 
sa maison. Elle n'engage que le présent et nulle- 
ment l'avenir. Les lettres de Mme Scarron à. Ninon 
ne révèlent pas un mot de ses sentiments et d'ail- 
leurs elles sont naïvement apocryphes. Tallemant 
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nous spécifie l'atUtudc personnelle de Scarron dont 
des médisanls s'efforcent d'éveiller les soupçons 
et n'y réussissent pas. Or, Scarron souffiirail diffi- 
cilement d'être berné s'il avait une cerlilude. Il ne 
se gêne guère pour adresser b, sa femme des obser- 
vations publiques lorsque sa conduite lui déplatt. 
El cependant, malgré les dénégations accu- 
mulées ci-dessus, les présomptions en faveur de 
l'infidélité sont troublantes. Car nous possédons 
des documents contradictoires. Il y a d'abord 
la lettre de Mme Scarron à Mme de Villarceaux 
où elle ne cache pas l'admiration qu'elle éprouve 
pour la belle tétc brune du marquis. Il y a la lettre 
de Ninon à Saint-Evremont qui contient ce pas- 
sage : <i Scarron élaît mon ami ; sa femme m'a 
donné mille plaisirs par sa conversation et, dans 
le temps, Je l'ai trouvée trop gauche pour l'amour. 
Quant aux détails, je ne sais rien, je n'ai rien Vu^ 
mais je lui ai prêté souvent ma chambre jaune, à 
elle et à Villarceaux (i), » Ily a les assertions des 
mémorialistes dont la dernière connue, celle de 
Primi Visconti, quoique dubilalive, ne laisse pas 
de déconcerter : « On chuchotait, dit-il, qu'étant 
jeune [Mme de Mainlenon] avait été vue en page, 
au lit du seigneur de Villarceau, mais un de mes 
amis particuliers, le marquis de Marsilly, lieute- 
nant-général... et qui avait été un des soupirants 
de Mme Scarron, m'a assuré qu'elle étail vertueuse 

(I) On a nif, sans iirgumenl valable, l'authenticité île 
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et qu'elle avait refusé trente mille écus du surin- 
tendant de Lorme quoiqu'elle fut pauvre ». Il y a 
le mot de Tallemant ; « J'oubliois qu'elle fust ce 
printemps avec Ninon et Villarceauxdans le Vexin, 
à une lieue de la maison de Mme de VlUarceaux, 
femme de leur galant. Il sembloil qu'elle allast 
la moi^uer ». Il y a la fameuse anecdote d'après 
laquelle Villarceaux aurait peint Mme Scarron 
toute nue (i). II y a enfin le passage des Souvenirs 
de Mme de Caylus, l'une des principales thurifé- 
raires de Mme de Msintenon, qui ne dissimule nul- 
lement combien les assiduités du marquis suscitè- 
rent de jaseries. 

De tous ces faits, il ressort qu'il y eut évidem- 
ment une intrigue entre Villarceaux el Mme Scar- 
ron et les frénétiques qui invoquent, pour la dé- 
mentir, la sympathie postérieure de Mme de 
Villarceaux pour la belle Indienne ne résolvent 
aucunement le problème (2), 

(1) Il estavéré qu'il possédailuD certain talent de peintre. 

(2) Les mfls de Conrarl, t. XI. in-f=, p. 161 IBibl. de 
rArsenat) et plusieurs autres manuEtcrits de ta Biblio- 
thèque nationale conservent un billet de Mme Scarron 
à Fouquet ainsi conçu : «Je hay le péché; maïs je liay 
encore davantage la pauvreté. J'ay reçu vos dix mil écus. 
Si vous voulez encore en apporter dix mil dans deux 
jours, je verray ce que j'auray à faire. Je ne vous def- 
fens pas d'espérer. » Ce billet se trouve au milieu 
d'autres analogues, également trouvés dans la cassette 
du surintendant, après son arrestation. Or, voyez la 
bonne foi des panégyristes de Mme de Maintenon. 
Alors qu'ils admettent comme parfaitement authenti- 
ques les billets de Mme du Plessis-Belliëre, de l'abbé 
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D'ailleurs, nous le répélons, l'inconstance à 
l'égard de son mari de Mme Scarron n'offre en soi 
aucune importance. Nous voulions simplement 
établir que si Ninon prêta à la future marquise 
ses appartements pour s'ébattre avec Villarceaux, 
c'est parce que ce dernierdepuis plusieurs années, 
ne comptait plus dans sa vie k titre d'amant. 

Les conseils de Saint-Evremont ont, en effet, 
porté leurs fruits. Ninon de nouveau fait du chan- 
gement sa loi. La mémorable aventure de Louis, 
comte de Nançay, dit le marquis de la Chastre, le 
prouve surabondamment. Ce mestre de camp de 
cavalerie, partant pour la guerre, voudrait ardem- 
ment que celte femme dont la fougue lui agrée, 
gardât, jusqu'au retour de la campagne, son sou- 
venir. Il le lui fait promettre. Et comme il ne se fie 
guère aux promesses verbales, il supplie qu'on les 
.consigne sur un billet. Docilement Ninon se rend 
aux vœuxdu guerrier qui, aussitôt, vaniteusement, 
exhibe à tout propos son papier. Il pense qu'on 
n'osera pas transgresser cet engagement écrit. 

Mais Ninon ne se rappelle le billelde la Chastre 
qu'au moment môme où elle en oublie les ternies. 

— Ah ! sécrie-t-elle alors, le bon billet qu'a la 
Chastre!.,. 

Le mot a passé en proverbe. Ninon d'ailleurs 
n'accorde pas davantage de portée aux papiers 

de Belesbat, etc., ils nient rormellement l'authenlicité 
de celui-ci. Demandez-leur la raison. Ils n'en trouvent 
d'autre que celle-ci ; Mme de Maintenon doit être ver- 
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galants que ses amanls lui signent. Selon Le Sage 
qui, dans le Diable Boiteux, ia représfinte sous le 
nom de la Veuve allemande, elle tait des papillotes 
de leurs promesses de mariage. Elle sent peu à 
peu s'enfuir la jeunesse. Elle n'a pas encore de 
rides, mais elle en appréhende la venue et déplore 
que le créateur no les ail pas, plulâl que sur le 
visage, situées sous les talons. 

C'est pourquoi elle se hâte, avant que la qua- 
rantaine sonne, do jouir de ses forces vives. A 
nouveau, comme jadis, elle ouvre, sans redouter 
désormais les vindictes dévotes, école de galante- 
rie, u Quand un courtisan, dit Chavagnac, avait 
un fils à dégourdir, il l'envoyait à son école. L'édu- 
cation qu'elle donnait était si excellente qu'on 
faisait bien ta différence des jeunes gens qu'elle 
avait dressés. Elle leur apprenait la manière jolie 
de faire l'amour, la délicatesse de l'expression. 
Pour si peu de peine qu'elle se donnât et pourvu 
qu'elle trouvât une nature docile, elle faisait eu 
peu de temps un honnête homme. » 

H Monsieur, dit^elle à un jouvenceau qui lui fait 
la confidence d'une passion naissante, ce n'est que 
par des respects, par des soins assidus, par des 
complaisances infmies et par des hommages éter- 
nels que vous pouvez parvenir à partager l'amour 
extrême que votre maîtresse a pour sa beauté. 
Parlez-lui sans cesse d'elle-même et rarement de 
vous. Et soyez persuadé qu'elle est cent fois plus 
enchantée des charmes de sa figure que de tout 
l'étalage de vos sentiments. Cependant, si quelque 
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jour elle se rend à vos empressemeols, souvenez- 
vous, en recevani son cœur, qu'elle dépose entre 
vos mains le bonheur de sa vie, qu'elle vous rend 
l'arbitre suprême de sa destinée. » 

Cependant tout le monde n'admire point Ninon 
tl'adopler ce rôle pédagogique. Saint-Pavin, no- 
tamment, sur l'ail' de la Violette, lui chante : 

Tous les blondins vont ctiez moi à l'école 

Pour taire leur salut, 
Je veux sauver Duras, Dangeau, Briole 

Et c'est là mon seul but. 
Hoany soit qui mal y pense 

Je suis pénitente, moi, 

Je suis pénitente. 

El les dames de la société gémissent que Ninon 
el quelques autres pécores de son espèce accapa- 
rent les galants. A l'exemple de Mlle Desjardins, 
elles voudraient toutes donner des leçons de sou- 
pirs. Leurs plaintes exhalées ont été recueillies 
par un vaudevilliste irrévérencieux : 

Comtesse de Grammont, Thiange, Lanclos, d'Olonae, 
Noire et vieille Brégis, et vous, Sa ffre, Lionne, 

Soyez favorables & nos cris 

Nous demandons des v... 

Néanmoins elles reconnaissent la supériorité 
de Ninon. Elles s'eRorcent de l'attirer, comme 
une curiosité, dans leurs cercles précieux et de 
lui communiquer leur maniérisme de langage. 
Mais si Ninon apprécie, par exemple, le cœur 
excellent de Madeleine de Scudéry, elle raille ter- 
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ribleiuent son apparence de vieille sibylle, et ja- 
mais on ne la voit s'intéresser aux puérilités de la 
Carie de Tendre. Elle n'a pas besoin qu'on lui ap- 
prenne comment d'Eslime réciproque on se rend, 
par des étapes pénibles, à la cité ensoleillée de 
Jouissance. Les ruelles prudes et dévotes, de 
même que celles où l'on raffine sur les sentiments 
et les mots, n'eurent jamais l'honneur de sa pré- 
sence, et vainement Somaize s'évertue à l'enrégi- 
menter, sous les noms successifs de Nidaiie et 
I.igdamise, parmi les héroïnes dont il compose 
son Grand Dictionnaire des Préliéuses. 

Celles que l'on appelle, à cette époque, et en 
attachant à l'épilhète une acception honnête, les 
précieuses galantes, peuvent seules se vanter 
de la compter parmi leurs cabales, Mme Cor- 
nuel entre autres, et surtout Henriette de Coli- 
gny, comtesse de la Suze (i). Elle partage leur 
indépendance et leurs jeux. Elle prend quelques- 
unes de leurs habitudes. Elle a, comme elles, ses 
alcôvisles. L'un, c'est Armand de Grammont, 

(!) On sait que Mme Cornuel ee rendit célèbre par Bon 
eeprit et ses bons mots. Lorsqu'elle muurut, en 1694. un 
poète lui lit cette épilaphe : 

... El malgré la froide vieillesse 

Son esprit lifter et charmant 

Ent de la brillante jeunesse 

Tout l'èclal et tout i enjouemeat. 

On vit chez elle incessamment 

Dee plus honnêtes gêna l'élite. 

ëqSd pour faire en peu de mois 

Comprendre quel lut son m£rite ; 

Elle eul l'esllme de Lsnclos. 
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comte de Guiche, jouvenceau donl Madame, Hen- 
riette d'Angleterre, fera plus tard seadélices et dont 
Mme de la Fayelle dit : « C'était le jeune homme 
de la cour le plus beau et le mieux fait, aimable 
de sa personne, galant, hardi, brave, rempli de 
(fraudeur et d'élévation n.L'autre.c'est Philippe de 
Coursillon, marquis de Dangeau, badin dont un 
pamphlétaire dépeint ainsi la personnalité morale : 

Etre des plaisirs de soa roi. 
Du jeu, du bal et de la chasse, 
Faire exercice eu bel arroi, 
Monter quelquefois sur Parnasse, 

Avoir beaucoup d'ambitiou, 
Cajoler la blonde et la bruae. 
N'avoir de religion 
Quand il s'agit de la fortune, 

Se voir le chef d'un régiment, 
Aciieter un gouvernement. 
Être cordon bleu d'espérance, 

Dangeau, par des liasards si grands, 
Si la paix dure encor dix ans, 
Tu seras maréchal de France (1). 

Le troisième alcôviste de Ninon, c'est Jean 
Hurault, sieur de Gourville. Mais tandis que la 

(1) Sur les relations de Dangeau avec Ninon, voie BibUo- 
Ihèqae nalianalt, maa a" 12619, ï' 15 ; 12722, t- 64 ; BM. de 
TArsenal, m$ a' 3287, f" 21, Parodie de Cadmus et dHer- 
mione. Cette pièce, qui relate une aventure sans intérêt 
pour notre volume, ayant été publiée par Paulin Paris 
dans Tallehant (VI, 22], nous n'en faisons pas état. 
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jeune femme maintient auprès d'elle, pourle seul 
afi;rémenl de leur conversation, les deux précé- 
dents, celui-ci l'intéresse pour de plus précises 
allégresses. Il appartient à la lignée des galants 
cjui doivent inéluctablement stimuler sa curiosité. 
Sa vie est une perpétuelle aventure. En lui la 
probité se mélange étroitement à l'indélicatesse. 
Son intelligence vive lui permet, dépouillant la 
livrée de domestique des La Rochefoucauld, de 
devenir l'homme de confiance des Condé. Pendu 
en effigie pour des tripotages parallèles à ceux de 
Foucquet, il vivra longtemps en exil pour revenir 
triomphalement, pardonné, chargé d'ambassades 
importantes, riche, adulé, choyé, recevant en amis 
ses anciens maîtres. 

Ses relations avec Ninon ne paraissent guère 
se prolonger. Accablé d'affaires, cet homme n'ac- 
corde pas aux femmes une considération éper- 
due. La courtisane pourtant demeure, jusqu'à sa 
mort, sa confidente de prédilection. En 1662 (1), 
lorsque le procès Foucquel révèle ses propres 
concussions, il s'évade, pour ne subir point le 
sort du surintendant. Avant de partir, il veut 
mettre en lieu sUr sa fortune. Il confie au 
grand Pénitencier do Notre-Dame une somme de 
soixante mille livres et pareille somme à Ninon. 
En 1668, revenu d'exil, il souhaite récupérer son 
argent. Le grand Pénitencier oie tranquillement 
le dépôt. Ninon, au contraire, le remet exacte- 

(1) D'aucuns disent en 1652, pendanl la Kronde. A celte 
ëpuque, GourviUu ne posiiédail aucune fortune. 
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menl. De là une amilié et une confiance que 
Gourville n'accorde à aucune de ses maîlresses, 
pas même à Mlle Desjardins, qui consola sa nos- 
talgie en Flandres. 

Des historiens , Léon Lecestre notamment, 
nient la véracité du fait. Il ne présente rien d'in- 
vraisemblable. Ce n'est point Voltaire qui !'a 
accrédité par sa comédie : le Dépositaire inft- 
dèU (1760). Saint-Évremont appelait son amie 
ma belle gardeuse <ie cassette ». L'anecdote cir- 
culait donc du vivant même de Ninon. Elle con- 
tribua à lui acquérir sa grande réputation de pro- 
bité. Parfois on substitue simplement Dangeau 
à Gourville. Mais Tacte reste identique. Ninon 
l'accomplit en vertu d'un principe immuable chez 
elle et que le maréchal de Tessé, plus tard, 
énonce de cette manière narquoise : « Mlle de 
Lenclos disoit qu'elle ne croyoiL rien à elle de ce 
qu'elle touchoit et qu'encore ce qu'elle touchoit 
lui échappoit quelquefois, et ce n'étoit pourtant 
pas d'une branche d'olivier dont il étoit question. » 
Mais n'anticipons pas sur les événements. Les 
habitudes précieuses de Ninon ne se résument 
pas à posséder quelques alc6vistes. Elle suit éga- 
. lement les modes. Lorsque les devises occupent 
gravement la société parisienne, elie choisit la 
sienne. Selon Bessas de la Mégie, celte devise 
serait : No mudo, si no mudan. Je ne varie point 
quand ils ne changt-nt pas. Et elle y aurait ajouté, 
comme emblème, une girouette entre quatre 
vents. A cette affirmation erronée, un pitoyable 
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publicîste, Louis Audial, joint quelques fantai- 
sisles variations. Son cachet, diUil, n'était pas à 
ses armes. 11 contenait des cœurs, un amour vo- 
lant au-dessus d'eux, chargé d'une couronne, 
qu'il se disposait à donner: Au plus fidèle. Or, 
sur l'enveloppe originale du testament de Ninon, 
nous avons examiné son cachet. 11 est de cire 
rouge. 11 se compose d'une couronne traversée 
d'une fleur et porte la devise : Jusques au bout. 

Il est probable que Ninon, comme ses com- 
pagnes, les précieuses galantes, ne dédaigne pas 
d'écrire. Mme de la Suze et son précepteur, le 
marquis de Monlplaisir, qui la fréquentent avec 
assiduité, l'y engagent de toutes leurs forces (i). 
Il reste peu de traces de ses poésies, dont la 
plupart afl'eclcnt la forme épigrammatique. A 
François de Beauviiliers, comte de Saint-Aignan, 
par exemple, qui s'extasie sur la magnificence 
des jardins de Versailles, elle écrit : 

DamoD, laisse juger nos yeux. 
De ces jardins délicieux 
Où fart surpasse la nature. 
Le froid qui règne dans tes vers 
Fait plus de tort à la verdure 
Que le plus affreux des hivers. 

(1) Tous deux lui dédièrent des vers. Mme de la Suze 
chanta sa beauté, un soirque, fatiguée par la danse, Niaon 
s'était endormie sur ses genoux. Le marquis de Mont- 
plaisir loua surtout sontaientde musicienne. D'après un 
chroniqueur, les verâde Ninon auraient été insérés, par 
Donneau de Visé, 80US l'anonymat, dans le jWercuT-e^a^an/. 
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On lui attribue également, à l'heure où Made- 
moiselle lance la mode des portraits, le Portrait 
d'un Inconnu, fantaisie où Ton sent s'épanouir la 
pensée de Montaigne, insérée dans le Becueit des 
pièces en prose les plus agréables de ce temps. 
Mais Tœuvre élaborée par sa plume qui mérite 
le plus d'attention est assurément la Coquette 
vengée. La Coquette vengée montre nettement ses 
attaches à la préciosilé galante el, par suite, son 
horreur de louies les pécores savantes, de toutes 
les prudes qu'elle appelait les « jansénistes de 
l'amour », de tous les pédants et débiteurs de ga- 
limatias qui encombraient les ruelles. 

Elle ne l'eûl jamais échafaudée si les circon- 
stances ne l'eussent mise en présence du sieur 
Félix Juvenel, sieur de Carlincas. Pourquoi ce 
gascon docle et non sans esprit lui déplut-il? Il 
fréquenta l'hôtel de Rambouillet, collabora à la 
Guirlande de Julie, laissa de nombreux épi- 
grammes el madrigaux, un roman, des études 
historiques. Rien ne paraît le différencier des au- 
teurs qu'hospitalisent les salons. 

Son caractère ne répond malheureuscmenl pas 
en simplicité el en élégance à son œuvre. Un pé- 
dantisme extraordinaire l'anime. 11 promène par 
le monde une humeur de pédagogue el prétend, 
à l'aide d'une méthode de son invention, enseigner 
aux femmes histoire, philosophie, grammaire. 
Ninon lui reproche son hypocrisie, son emphase, 
sa moi^ue et de voiler, sous son dogmatisme, un 
goût exagéré des aventures tendres. « Il faisoit le 
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galant, dit-elle ; il vouloit persuader l'amour dont 
il parloit. Il soupiroit quelquefois. 11 chantoit 
mesme des airs dont il se disoit l'authenr aussy 
bien que des paroles. Il estoit jaloux générale- 
ment de tous les hommes. Il censuroit tout ce 
qu'ils disoient. 11 n'en trouvoit pas un qui rai- 
sonnât à son gré. Ils estoienl tous ou des igno- 
rants ou des estourdis... Il s'érigeoil mesme en 
censeur de toutes les beautez. II se mesloit de 
juger du caractère et du tour d'esprit que cha- 
cune avoil, avec une présomption si grande qu'il 
sembloil. à l'entendre, que noua n'eussions de 
grâces que ce qu'il loi plaisoit de nous distri- 
buer. " 

Si bien que Ninon désirant débarrasser la société 
de cet impertinent organise un complot contre 
lui. Elle l'invite à venir cbez elle parader devant 
une immense assemblée. II vient. On l'accable, 
dès qu'il ouvre la bouche, de louanges. Il séman- 
cipe dès lors. Il débite de telles insolences aux 
uns et aux autres, il se permet de telles libertés 
qu'il comble la mesure et que Ton perd patience. 
Au signal de Ninon, les conjurés se ruent sur 
l'indiscret personnage. « L'un lui donne une Ha- 
sarde : « Voilà pour le philosophe amoureux! » 
L'autre de grands coups d'épingle : >< Voilà pour 
le musicien amoureux ! » L'autre, de grands 
coups de buse sur les oreilles : « Voilà pour le 
poëte amoureux 1 » 

(1 Je fis, ajoute Ninon, ce queje pus pour secourir 
sa philosophie, sa musique et sa poésie attaquées 
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de toutes paris ; eL tout ce que je pus, fut de 
le tirer de la presse, et de lui ouvrir la porte pour 
s'enfuir. II crioif de toute sa force, en s'en allant : 
« Coquettes, coquettesje saurai bien me venger! » 

De fait, il se vengea cruellement. Peu après, 
avant de mourir, il lançait Le Porlrail de la 
Coquette où la lettre d'Aristandre à Timagène (i), 
petit volume fort intéressant où toules les formes 
de la coquetterie au dix-septième siècle sont exa- 
minées. Il n'existe rien de plus complel sur le 
sujet et aussi rien de plus pénétrant. Ninon y 
figure sous l'anonymat. Elle s'y reconnut. Un 
violent désir de représaille la saisit et la déter- 
mina à prendre la plume. Ce désir nous valut la 
Coquette vengée. L'écrivant, Ninon revanchait la 
préciosité galante injustement atlaquée. 

Son factum, paru à l'époque même où Molière 
interprétait pour la première fois à Paris les Pré- 
cieuses ridicules prenait une grande importance. II 
enregistra, dit-on, nn beau succès. II ne faut 
point, en effet, comprendre dans le nombre des 
péronelles raillées par le comédien les précieuses 
galantes. Toute femme qui fréquente une ruelle à 
ce moment est qualifiée précieuse. Mais on dis- 
tingue nettement la galante de la prude, de la 
dévote, de la savante. La galante est celle qui 
conserve intacte sa liberté d'allures, sa simplicité 
de langage et de mœurs. 

(1) Paria, Ch. de Sercy, lfi69, in-12. Cet ouvrage eut 
plusieurs éditions, notamment en IfiSE et 1701, 
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Si Molière eût attaqué la précieuse galante, 
sans doute Ninon, comprise dans cette catégorie 
de femmes, n'eût pu l'envisager. Or, nous le ren- 
controns rue des Tournelles, où la maltresse de 
céans le fête et le cajole. Il y apporte, dès qu'il l'a 
composé, le manuscrit de Tariafe. Ninon, selon 
Tallemant, lui en aurait fourni le sujet (i). « Un 
abbé, dit le chroniqueur, qui se faisoit appeler 
l'abbé de Pons, grand hypocrite qui Taisoit 
l'homme de qualité et n'estoit que Glz d'un cha- 
pellier de province la servoil assez bien ; c'esloit 
un drôle qui, de rien, s'estoit faict 6 à 7.000 livres 
de rentes ; c'est l'original de Tartufe, car un jour 
il luy déclara sa passion; il esloit devenu amou- 
reux d'elle. En traitlant son affaire, il luy dît qu'il 
ne fallott pas qu'elle s'en eslonnast et que les plus 
grands saints avoient esté susceptibles de pas- 
sions sensuelles ; que sain) Paul estoit affectueux 
et que le bienheureux François do Sales n'avoit 
pu s'en exempter. » 

Molière utilisa quelques traits de cette anecdote 
en composant Tartufe. Mais sans doute ne lui 
eût-elle pas suffi pour bâtir une telle comédie si 
Iç théâtre espagnol ne lui en avait fourni le des- 
sin général. Néanmoins nous croyons qu'il consi- 
dérai! comme un excellent milieu d'études psy- 
chologiques le salon de la courtisane et qu'il ac- 

(1} On désigne aussi, comme prototypes de Tarture, 
l'abbé Roquette, plus lard évoque d'Autun, ractotum du 
prince de Cundé et un mauvais drûle nommé Gharpy, 
sieur de Sainte-Croix. 
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ceptait même parfois le secours intellecluel de 
celle-ci. En effet, le latin macaronique que con- 
tient le troisième intermède du Malade imagi- 
naire fut composé au cours d"un dîner chez Ninon 
par la collaboration verbale des convives, Boi- 
leau, Mme de la Sablière et peul-€tre le peintre 
Mignard. 

Mais Molière n'a pas participé aux largesses 
amoureuses de noire héroïne. II appartient à cette 
classe de personnages dont elle ne souhaite que le 
cootactintellectueî. Plus que quadragénaire, elle 
ne perd pourtant pas sa coquetterie et son alcôve 
paraît tout aussi achalandée qu'autrefois de soupi- 
rants. Furetière nous dépeint Ninon, à ce moment, 
dans le/îomanfcou/'g'd'ois, sous le masque volontai- 
rement enlaidi de Polyphile. « Polyphile, dit-il, 
n'avait jamais souhaité d'avoir un esprit inventif 
que pour trouver de nouvelles modes et de nou- 
veaux ajustements. CVstce qui aidait merveilleu- 
sement à donner du lustre à sa beauté médiocre. 
A tout prendre, elle avait un certain air joli quoi- 
qu'alTecté et certains agréments et mignardises 
qui la rendaient une personne tort engageante... 
Ce fut elle qui donna la préférence aux plumes, 
aux dentelles et aux premiers grands canons sur 
ceux qui portoient le linge uni et les habits de 
moëte-lice. Elle avait une estime particulière 
pour les belles garnitures et pour les têtes fraî- 
chement peignées. « 

Le romancier montre peu d'indulgence à Ninon. 
A l'entendre, elle use, pour accroître l'attrait de 
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son physique, des fards, des pommadée, des mou- 
ches, des teintures. Or, la courtisane exècre ces 
embellissements artificiels. On ne doit donc point 
se fier aux allégations de Furelière. Le portrait 
qu'il trace, avec on ne sait quelle rancune obs- 
cure, ne contient qun des parcelles de vérité. 

« Le bal et la danse, continue-t-it, plaisoient 
surtout Â Polyphile... Elle s'y engagea même 
si avant que, malgré son esprit inconstant, sa 
liberté y fit enlièrement naufrage. Elle y devint 
êperdument amoureuse d'un baladin. La laideur 
et la mauvaise mine de cet homme auraient dû 
altérer le plaisir qu'elle prenait à lui voir remuer 
les jambes avec tant de légèreté : cependant 
ce fut ce baladin qui se mit en possession du 
cœur, tandis que plusieurs honnêtes gens qui 
avaient l'avantage de l'esprit, de la beauté et 
de la naissance, furent amusés avec du babil et 
autres vaines faveurs. » 

Le baladin auquel Furetière fait allusion est le 
danseur Pécourl. Il est vrai que Ninon préféra cet 
histrion vulgaire au comte de Choiseul, honnête 
homme dont Saint-Simon écrivit l'hyperbolique 
louange. Peut-Être eut-elle lorl au point de vue de 
sa renommée. Mais elle avait plusieurs motifs de 
se conduire de la sorte. Outre qu'il n'était plus 
jeune, le comte promenait par le monde un esprit 
pesant et y manifestait une ennuyeuse et mono- 
tone vertu. Planté comme un terme dans le salon 
de Ninon, il y demeurait durant des heures i éta- 
ler, d'une voix lamentable, de beaux principes. 
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Souvent«s fois, la courtisane souhaita d'être débar- 
rassée de cette présence insolile. Elle ne ména- 
geait point l'amour-propre du fâcheux. Un jour 
même, énervée par sa galanterie mâtinée d'ho- 
mélie, elle lui lan^a brusquement au visage le 
vers que Corneille met, au troisième acte de 
Pompée, dans la bouche de Comélie : 

Seigneur, que de vertus vous me faites haïr I 

Un autre se fût offensé de l'insolence. Elle 
glissa sur le rude épidcrme du comte. Il se savait 
sacrifié au danseur Pécourt. Cela ne l'empêchait 
nullement de revenir. Les deux rivaux se rencon- 
trèrent même, fort embarrassés de lier conver- 
sation. Le comte, voyant l'autre, affublé d'un 
habit d'apparence militaire, ne trouva rien à dire 
que de lui demander en quel corps il .^lervait, A 
cette maladresse, Pécourt répondit par une im- 
pertinence : 

« Monseigneur, dil-il, je commande un corps 
où vous servez depuis longtemps (i). » 

Néanmoins, Ninon se lasse de Pécourt comme 
de ses autres amants. Celte lassitude ne profite 
pas au comte de Cboiseul. On ignore quel homme 
fortuné fait l'intérim, dans l'alcôve de la rue des 
Tournelles, jusqu'à l'heure où Ninon s'éprend de 
Charles de Sévigné. Ses relations avec ce dernier 
nt entre le 6 et le i3 mars 1671, La 



(1) Celle liaison de Ninon avec Pécourt doit être datée 
de 1665, l'édition originale du Roman bourgeoU qui ia 
relate étant de 1666. 
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marquise de Sévigné nous en lient la gazette. Elle a 
fini par oublier ses griefs contre la courtisane. Elle 
va même devenir sinon son amie, au moins son ob- 
servatrice intéressée. Elle la rencontre sans haine, 
en compagnie de Mme de la Sablière, aux sym- 
phonies de Le Camus et d'Ytier, lorsque ino- 
pinément son fils lui confie son entraînement sen- 
suel. Grand étonnement pour la marquise, plutôt 
que grand désespoir. 

<i Votre frère, écrit-elle à Mme de Grignan, enire 
sous les lois de Ninon. Je doute qu'elles lui soient 
bonnes. Il y a des esprits à qui elles ne valent 
rien. Elle avait gâté son père. Il faut le recom- 
mander à Dieu. Quand on est chrétienne ou, 
du moins, qu'on le veut être, on ne peut voir 
ces dérèglements san^ chagrin. » 

C'est un homme fort piètre que ce Charles de 
Sévigné, et l'on excuserait volonLiers la marquise 
de lui préférer sa sœur, Mme de Grignan. Il ne 
faut pas en attendre autre chose que faiblesses de 
tous genres. Il est doté d'une âme moyenne. On 
le dit brave cependant. Les panégyristes de sa 
mère s'évertuent à lui donner intelligence, savoir 
et belles qualités d'amour familial. 

Ninon le manie comme un hochet. A cinquante 
et un ans, elle est heureuse d'empaumer ce chéru- 
bin. Il la rafraîchit tout entière. Elle est près de 
l'aimer. Elle s'en montre jalouse. Lorsqu'elle le 
traîne au Cours, elle souiïre qu'il regarde d'autres 
femmes : 

— <c Hé ! vous lorgnez bien, » lui dit-elle. 
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La colère la prend. Furieusement elle le sou- 
flette. Puis, elle le baise. Elle essaie de l'animer, 
de l'élever à son diapason moral et physique. 
Elle n'y réussit point. Elle se demande com- 
ment cette chifTe arriva à partager la Champmeslé 
avec Racine. Férocement, elle voudrait le détacher 
de cette comédienne dont la jeunesse l'otTusque, 
Elle exige qu'il lui remette ses lettres à l'aide des- 
quelles elle s'arrangera pour que sa rivale reçoive 
« quelques petits coups de baudrier ». II les lui 
remet. 11 n'a point de volonté, il se laisse inviter 
« aux soupers délicieux » qu'elle lui ménage à 
Saint-Germain. 11 y fait figure de martyr. 

Ninon sent que la dévotion, cette dévotion ins- 
tinctive qui conduira Charles de Sévigné à la 
vie cloîtrée, gêne ses ébats. Elle entreprend de 
l'en délivrer. Mais l'influence de la marquise l'en 
empêche. « Qu'elle est dangereuse, cette Ninon, 
écrit cettedernière... Nous faisons tous nos efforts, 
Mme de la Fayette et moi, pour le dépêtrer d'un 
engagement si dangereux. » Elles parviennent à 
lui faire reprendre les lettres de la Champmeslé 
en lui soulignant la lâcheté de son acte. Elles ne 
parviendraient nullement à lui rendre sa liberté, 
si brusquement la courtisane, fatiguée du person- 
nage, ne lui donnait congé. « II est au-dessous de 
la définition, dit-elle ; c'est une âme de bouillie ; 
c'est un cœur de citrouille fricassé dans de la 
neige. » Un mois lui a suffi pour en être à jamais 
écœurée. Il la perd en même temps que la Champ- 
meslé. 11 n'en soutTre nullement. Au fond, il 
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n'hérile pas le tempérament de soa père. La chair 
parle médiocremeat en lui. La marquise nous 
résume son sentiment au déclin de son double 
amour : u II lui sembloit toujours de voir autour 
de lui des pancrées de tétons, el quoi encore ? des 
tétons, des cuisses, des panerées de toutes sortes 
de choses en telle abondance qu'il en avait l'ima- 
gination frappée et l'a encore, et ne pouvait regar- 
der une femme : il était comme les chevaux rebu- 
tés d'avoine. « 

Charles de Sévigné paraît être le dernier amant 
de Ninon. On donne encore à celle-ci le fils de 
MmedeLongueville, Charles- Louis-Phi lippe d'Or- 
léans, adolescent voué aux charmes probosci- 
diens de la marquise de Castelnau et qui lui aurait 
dit, sur un ton de supplication : 

— n Mademoiselle, délivrez-moi donc de cette 
grosse marquise de Castelnau. » 

Mais rien n'indique qu'elle exauce cette prière. 
La calomnie poursuit Ninon durant toute la fin de 
sa vie. Nous ne retenons rien des anecdotes im- 
mondes qui perpétuent jusqu'au seuil de la tombe 
sa lascivité. Aiguillonnés par Voltaire, Douxmesnil 
et Bret accumulent de telles balourdises qu'il de- 
vient impossible de lire sans sourire leurs volumes. 
Les abbés Gedoyn et deChaleauneuf, gens d'esprit, 
seraient fort morliTiés s'ils se savaient accouplés 
à une femme octogénaire. On est allé jusqu'à sou- 
tenir que celle octogénaire trépidante aurait tenté 
de séduire Bourdaloue. Accueillons, de préférence 
b. ces médisances qui méconnaissent l'intelligence. 
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et le lad de uolre héroïne, les phrases de Madame, 
duchesse d'Orléans : « Depuis que Mlle de Lan- 
clos est vieille, elle mène une vie fort honnête ; 
elle dil, à ce qu'on prétend, que jamais elle ne se 
serait corrigée si elle n'avail pas trouvé elle- 
même la chose ridicule. » 

De fait, quoi que Sainl-Ëvremont lui écrive : 
« Vous êtes née pour aimer toute la vie, " elle 
refuse l'hommage du suédois Jean fianier, alors 
que la soixantaine la touche seu lement. Bien avant 
celte galanterie tardive, elle avait renoncé à toute 
incursion nouvelle au pays de Jouissance. Pour 
recommencer une existence désormais pleine de 
respectabilité, elle abandonnait jusqu'à la maison 
où survivait le souvenir de ses égarements. 
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^^«OitSQUE, en i65o, Ninon, poursuivie par la 
9ral rancune des dévotes, qui lia le Marais pour 
le faubourg Sainl-Germain, le conseiller au Par- 
lement Coulon, qui lui versait des subsides men- 
suels, montra sa mauvaise humeur. Il pensait que 
la jeune femme voulait, de cette sorte, indiquer 
sa préférence pour son autre payeur, le comte 
d'Aubijoux, logé en ce quartier de la capitale. Il 
maugréa et reçut son congé. 

Et comme l'argent d'Aubijoux n'aurait point 
suffi aux dépenses de la courtisane, elle accepta 
l'aide de Vassé. Plus tard, à ces deux derniers, 
chassés de sa présence, succéda une sorte de par- 
tisan, gros homme ridicule dont tout le talent 
consistait « à se connaître admirablement bien 
en viande ». Il se nommait Fourreau. Il avait 
vivement souhaité, pour se décrasser de sa vul- 
garité, entrer dans ta compagnie de Ninon. Avec 
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Peinture de Hignard (Musée de Bruxelles:). 
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condescendance, elle l'y admit. Mais il dut subir 
sa raillerie qui porta principalement sur sa com- 
pétence de vétérinaire. Ninon le voyait sous 
l'apparence d'un cheval boursouflé de graisse et 
atteint de ces tumeurs hideuses qu'on appelle ja- 
varls. Vainement il la conjurait de lui être pi- 
toyable. On croit que jamais elle ne put oublier, 
pour le favoriser, les misères physiques de cet 
homme. Sachant son opulence acquise en de des- 
honnétes spéculations, elle lui faisait à son profit 
rendre gorge. Il » était comme son banquier; 
elle tirait sur lui des lettres de change. » 

On ignore durant combien d'années ce lour- 
daud consentit à jouer ce rôle de sac decus. Sans 
doute Ninon le rejela-l-eUe de son intimité lors- 
qu'elle en eut exprimé tout l'or qui lui était né- 
cessaire. Il semble avoir été son dernier payeur. 
Depuis longtemps, elle rêvait de n'avoir plus au- 
tour d'elle, ces financiers aux visages de malan- 
drins qui pouvaient se croire les propriétaires de 
sa personne. Elle avait peu de besoins. Elle était 
économe. Avec les années, elle avait, par une 
gestion intelligente de ses alTaires, amassé un 
raisonnable pécune. 

Voyant approcher la cinquantaine, et, suppo- 
sant que son existence ne se prolongerait pas au 
delà des limites ordinaires, elle se décida à placer 
sa petite fortune. Le placement en viager lui 
parut être, à tous les poinis de vue, le plus pro- 
fitable. Par conirat passé par devant Moufle et 
Oigault, notaires au Ghâtelet de Paris, en date 
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du 23 janvier 1669, elle verse donc à l'hôpilal des 
Incurables une somme de 25.000 livres, moyen- 
nant quoi, jusqu'à la fin de ses jours, elle recevra 
une renie annuelle de 2 000 livrer. El d'année en 
année, elle elTeclue des opérations semblables. 
Le 16 octobre 1670, les notaires Buon et Le Se- 
melier établissent un acte de constitution d'après 
lequel la ville de Lyon s'engage à lui servir 
t. 000 livres de pension viagère eu échange d'un 
capital de 8.3^3 livres, six sols, huit deniers. Le 
16 octobre 1671, les notaires Loyer et Lange 
élaborent un auti'e contrat où interviennent, 
Frédéric-Charles de la Rochefoucauld, comte 
de Roye, et sa femme Isabelle de Durasfort. 
Ces personnages frivoles dont Primi-Visconti 
et Saint-Simon nous content le» extrava- 
gances, acceptent de Ninon une somme ilc 
i3.ooo livres. Leur amour du jeu et parliculiëre- 
menl de la basselte les oblige à cet emprunt. 
Mais, sur leurs biens présents et à venir, la cour- 
tisane prélèvera un revenu annuel de 1. zoo livres. 
Celle dernière jouit en outre de 1.710 livres d'ar- 
rérages sur les aides et gabelles de France (i). 

(l)Neurcentelivres parconlratpai^Béà la date du 13 mai 
1684, el 810 livres par contrat passé devant Garnier et Le 
Roy, notaires, à la date du 5 janvier. Sur ces questions de 
finance, voir à l'Appendice, VInuenlaire aprèi dicèt de Da- 
moiselle Anne de Lanclos, du 21 octobre 17u5, et le Cata- 
logue d'autographes de la collection Bovel, n* 2053. Il esta 
constater que les parties qui signèrent aux contrats ci- 
dessus énumérés llrent des marchés de dupes. L'hOpilal 
des Incurables, par exemple, pour avoir encaissé une 



jiiwbvGoogle 



NINON DE lANCLOS 149 

Au total, elle dispose d'un revenu de 5.910 livres. 
Ce n'est point la richesse que bénévolement Doux- 
mcsnil, Bret et, à leur suite, Colombey loi attri- 
buent. Mais c'esE, du moins, l'aisance. 

11 est probable d'ailleurs que Ninon garde, par 
devers elle, des valeurs importantes dont sa gé- 
nérosité se plaît à soulager des inrorlunes immé- 
ritées. Nous la voyons, en effet, fréquemment 
consentir des prêts qui varient entre trois et cinq 
mille livres. En ces matières financières, connais- 
sant son inexpérience, elle a recours aux conseils 
de deux hommes experts en affaires. L'un est 
M° François Lange, son notaire ; l'autre, Fran- 
çois Arouet, receveur des épices de Messieurs de 
la Chambre des Comptes, père de Voltaire (1), 
Le premier est chargé de rédiger les papiers rela- 
tifs à ses actes officiels. Le second manigance les 
opérations intimes, celles dont le public n'a pas 
besoin d'être averli. 11 est notamment l'intermé- 
diaire amical en ce qui concerne Ninon etson fils, 
Louis de Mornay, sieur de la Boissièrc, capitaine 
de vaisseau, en résidence h Toulon. Il est habile 

somme de 26.000 livreP, dut, pendant trente-six années, 
- versera Ninon 2.000 livres, soit 72.000 Hvres. A cause de 
la longévité de notre héroïne, il enregistra une perte de 
47.000 livres. 

(1| Nous ne pouvons préciser si François Arouet fut le 
notaire de Ninon. 11 exerça la charge de tabellion du 
19 février 1675 au 30 décembre 16112. Il ne parait s'occu- 
per des affaires de notre héroine qu'après cette dernière 
date. Aucun acte, d'ailleurs, à notre connaissance, n'a 
été groseojé dans son ëtgde. 
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el discret. Cela explique que notre héroïne se dé- 
clare son obligée et lui marque une vive sympa- 
thie. Plus tard, elle lui témoignera, par un article 
de son testament, sa reconnaissance. 

Néanmoins ces conseilleurs n'influent que mo- 
dérément sur elle. Elle sait parfaitement discer- 
ner, sans leurs avis, ce qu'il lui est convenable 
d'accomplir pour le bien-élre de sa vie. Si elle 
conserve notamment, dans ses cassettes, un petit 
trésor, c'est pour pouvoir en disposer lorsque 
l'occasion s'offrira d'acquérir uu hdtel. 11 l'ennuie 
de loger chez autrui et, en conséquence, de res- 
pecter une disposition d'appartement incommode. 
D'autre part elle ne veut point quitter cette rue 
des Tournelles dont elle aime les aspects fami- 
liers. Ayant renoncé à l'amour, il lui agrée cepen- 
dant de contempler encore le toit riant où se ma- 
nifestèrent tes derniers soubresauts de sa sensua- 
lité. C'est pourquoi elle attend patiemment que 
les circonstances lui permettent d'offrir aux hautes 
discussions de ses visiteurs un cadre digne d'elles. 

Ces circonstances propices se présentent en 
l'année 1678. Le 11 mars, un décret de la chambre 
des Requêtes la déclare adjudicataire, pour la 
somme de 11.600 livres, de la maison convoitée. 
Celte maison, selon M. de Champeaux (1), est 
située au n° 56 de l'actuelle rue des Tournelles. 
Elle offre une apparence ridée et ratatinée de 

(l) L'Arl décoralif dans le vieux Pari», 1898, p. 163. 
L'hôtel de Ninon est marqué sur le Plan de Paris de dom 
FÉuDiENet «Inni Lodineau, I72K. 
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mère-grand appesantie sur ses jambes lasses. Au 
bas de ses trois étages poussiéreux, des proprié- 
taires modernistes ont installé de hideux maga- 
sins violemment peinturlurés. L'intérieur, demême 
que l'extérieur, a perdu tout caractère. Les déco- 
rations en ont élé vendues, dit-on. au Musée d'art 
industriel de Berlin, et ce qui en restait a été dou- 
cement voilé sous Une couche de badigeon. 

Pour traduire le faste ancien de cet hôtel, force 
nous est donc de recourir aux dires des contem- 
porains et aux énuméralions fastidieuses desactes, 
La maison de Ninon, écrit Tallemant, " estoit 
passablement meublée et elle avoit tousjours une 
chaise fort propre ». Le renseignement est mai- 
gre. Nous pouvons heureusement le compléter. 

On pénètre dans l'Hôlel par une porte cochère, 
que prolonge un couloir, lequel mène à la cour 
intérieure. C'est dans ce couloir que repose la 
chaise à porteurs de Ninon, petite et gracieuse, 
capitonnée de satin à raies jaunes, voilée par trois 
rideaux de taffetas rayé, égayée par trois » glaces 
fines ». 

La cuisine ouvre sur la cour, cachée aux yeux 
des visiteurs par une portière de serge verte. 
Marguerite, la cuisinière, aidée de Catherine, la 
servante à tout faire, instrumentent dans sa demi- 
obscurité. Elles jouissent, pour élaborer les mets 
variés, d'une importante batterie de cuivre, d'élain 
etde fonte. Une grande cheminée, accolée à l'une 
des murailles, supporte le poids éliiicelaot des 
chandeliers et de rimmémoriai tourne-broche à 
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poids. Une chaudière de fonte pend à sa cré- 
maillère ; pelle, pincelles el chen€ls de fer forgé 
redètenl l'éclat rougeatre du feu de bois. 

Plusloin.s'érigentun vaste buffetde chêne, deux 
garde- manger, et, de-ci, de-là, vaguent des chaises 
antiques aux tapisseries miteuses. Une fontaine 
de cuivre rayonne parmi les étagères où s'alignent 
les réchauds, le vivier, la cafetière, le saloir et le 
mortier de marbre blanc où l'on pile le sel à l'aide 
d'un goupillon. A des appliques pendent marmites 
et poêlons où s'opèrent les chimies nourricières 
des sauces; la broche, le gril, la lèchefrite où les 
rôti» se mordorent; les poêles mulliformcs où les 
marrons charbonnent, où les pommes se ratati- 
nent, où les confitures mijotent. 

Directement, de l'officine ombreuse où se pré- 
parent les collations exquises que savourent, 
chaque après-midi, les familiers de notre héroïne, 
on monte à son appartement particulier. Celui-ci 
est situé au premier éfage. Il est précédé d'une 
antichambre que garnissent différents meubles et 
une grande armoire. 11 se compose d'un cabinet 
et de la chambre de Ninon, l'un donnant sur la 
cour, l'autre sur la rue. Il récèle quasiment tout 
le luxe de la maison. La courtisane vieillie 
semble y avoir réuni tout ce qui est utile à ses 
besoins journaliers et nécessaire à la satisfaction 
de ses yeux. Le fait que nul salon ne nous est 
signalé par l'Inventaire prouve qu'elle reçoit 
dans sa propre chambre. Examinant le décur de 
celle-ci, nous en acquerrons la certitude, 
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Déjà le cabinet qui avoisine cette chambre 
semble n'être si frais et si riant que pour mieux 
accueillir Tarrivant. Une tapisserie flamande à 
verdures pare ses murailles. Sur la cheminée de 
marbre, neuf bibelots de faïence colorée enlou- 
rent une merveilleuse pendule de Théodore De- 
nise, close en une boîte d'ébène aux ornements 
d'or. Peu de meubles, mais d'aspect séduisant, 
une armoire en noyer incrusté de (Il d'archal, une 
table, un guéridon, quelques carreaux aux housses 
fleuries et un lit de repos couvert d'une splendide 
tapisserie de Bruges, 

Ces choses manifestent, dans leur cadre spa- 
cieux, une gaieté charmante, gaieté qui se pro- 
longe dans la chambre de Ninon. Elle est, celte 
chambre, fmmcnse et encombrée d'une formidable 
agglomération de meubles. Au temps où elle ser- 
vait aux ébats de la courlisane et de ses amants, 
elle élait uniformément tendue de taffetas rayé à 
petits carreaux. Elle était coite et jolie. On pou- 
vait aisément circuler en elle. 

Mais peu à peu Ninon y a transporté les meu- 
bles plaisants et les œuvres d'art qui garnissaient 
les autres pièces de l'Hôtel. Si bien que l'on évo- 
lue à grand'peine parmi l'embarras des obstacles 
accumulés. N'importe I Avec agrément, de la che- 
minée où des urnes et des burettes de faïence se 
reflètent en un vaste trumeau, le regard de Ninon 
se promène aux murailles où deux miroirs aux 
glaces biseautées et dix-sept tableaux forment 
une carapace de dorures. Le regard de Ninon 
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caresse ces tableaux où sourient des paysages, 
des fleurs et des visages amicaux. L'un d'eux 
décore tout un panueau. Il fut acquis récemmenl 
par elle. Il représente la Vierge, l'enfant Jésus et 
l'apôtre sain! Jean. Il purifie ce qui reste de pro- 
fane en cette chambre de pécheresse. Il spécifie 
que la maîtresse du lieu, peu k peu, retourne à 
ses illusions d'enfance. 

Assise devant la cheminée où, sur une (j^riUe 
ornée de quatre pommes de cuivre, brûle un feu 
de bois, Ninon pense souvent, en effet, à ce que 
fut sa jeunesse. En regrette-t-elle les erreurs ? 
Nullement. Si la religion lui paraît maintenant 
plus agréable à pratiquer, elle ne l'invite pas à 
chasser de son entourage les meubles ,qui furent 
les témoins muets de son libertinage. Tous, au 
contraire, l'environneront jusqu'à la mort. Dans 
la demi-obscurité que ménagent les rideaux et les 
portières de taffetas à petits carreaux, ils lui ser- 
vent, aux heures de solitude, de confidents. De 
grands paravents peints de feuillages clairs dis- 
simulent les plus laids et mettent en valeur les 
plus beaux. 

Pour rien au monde elle ne se débarrasserait 
du lit qui reçut et protégea sa joie. Il est, ce lit, 
moelleux, élastique, solide et discret, gonflé de 
paillasses et de matelas. Il dresse sur ses bases de 
chêne des piliers sculptés que surmonte un ciel 
« à la duchesse d. Divers rideaux et « bonnes 
grâces )> l'enveloppent d'une douceur de taffelas. 
Il s'épanouit de toutes ses courte-pointes et cou- 
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vertures en dentelles. 11 est â peine trisle de n'être 
plus fréquenté, sachant qu'à l'usage, se sont « éli- 
més » les draps de belle toile qui le garnissent. 

Il domiue, le vaste canapé également revêtu de 
taffetas ou Ninon s'allonge pour relire les livres 
que contient sa petite bibliothèque. Par delà les 
tables de cèdre et de chêne qu'historient de leurs 
dessins violenls les tapis turcs, par delà les gué- 
ridons graciles et les tables chinoises ornés de 
coffrets laqués, il veille sur le troupeau innom- 
brable des fauteuils, des chaises et des tabourets 
dont les salins brochés, les taffetas, les peluches, 
les tapisseries à l'aiguille mélangeut aux ors de 
leurs bois les émeraudes et les incarnats de leurs 
housses. Seuls vivent, indépendants, en des coins, 
hors de son influence, un pupitreoù la courtisane 
inscrit ses comptes, un bureau dont les dix-huit 
tiroirs contiennent sa correspondance amoureuse, 
un secrétaire surmonté d'une chapelle, tout relui- 
sant d'orfèvreries et de bibelots, où les lettres 
amicales naissent, ardentes et vives, sous la plume 
soutenue par l'écritoire d'argent. 

■Ninon ne sort guère de celte chambre qui en- 
ferme, nous l'avons dit, toutes choses nécessaires 
à son existence quotidienne. Y prend-elle ses 
repas? Nous l'ignorons. L'Inventaire nous énu- 
mère sa vaisselle d'argent qui est importante et 
riche. 11 néglige de nous décrire cette salle à man- 
ger fameuse où la douce femme, buveuse d'eau, 
excitée par l'allégresse des bons propos, se mon- 
trait H ivre dès la soupe », Sans doute ra-t-elle 
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supprimée. Elle est peu encline aux plaisirs de 
la table. Ce qui reste, en elle, du matérialisme 
ancien se résume au culte de sa personne. 

Car elle se défend rudement contre la décré- 
pitude. Elle conserve, avec de l'embonpoint, la 
sveltesse de la taille, l'allure désinvolte, la fraî- 
cheur de la peau. Des gens, stupéfiés par la per- 
sistance de sa jeunesse, ont prétendu qu'elle la 
devait à un pacte contracté avec le diable. D'autres 
afiirment qu'elle disposait d'une eau de jouvence, 
d'une crème secrète, d'un philtre mystérieux qui 
la préservait des atteintes de l'ftge. Les assertions 
des uns valent les afQrmations des autres. La vé- 
rité est que Ninon, seule peut-être de toutes les 
femmes de son siècle, observe les règles d'une 
minutieuse propreté. Des bains fréquents, des 
ablutions quotidiennes garantissent sa chair de 
l'amultissement (i). 

Elle ne supporte point le contact du linge gros- 
sier. Ses chemises sont de fine toile blanche et 
ses mouchoirs de transparente batiste. La migno- 
netle, la dentelle de Malines auxquelles elle 
marque une prédilection, enveloppent sa goi^e 
ronde, son visage, ses bras. Volontiers elle renonce 
à la frivolité des bijoux. On ne retrouve même pas 
Irace, dans sa succession, de la bague que lui 
ofTrit le marquis de Sévigné .Mais elle ne renonce 

(1) Lorsqu'on la eoniplinietitail, dit un biographe, sur 
la rraichcur de aon leint l't le bonheur quelle avait de 
conserver ea beauté dans un âge très avancé: • Cela 
vient, disait-elle, de ce que je naime m le Jeu, ni le vin... ■ 
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onllement à la magnificence des vfitemenU. Elle 
ceint son corset de salin noir jusqu'à sa der- 
nière maladie. Elle dédaigne les lourds brocards, 
les étoffes passementéea d'or et d'argent dont 
se revêtent les dames de son époque. A peine, de- 
ci, de-Ià, sa garde-robe contient elle un jupon ou 
une jupe de damas ou de tabis. Ce qui lui agrée 
le mieux, ce sont les salins et les talTetas, les soie- 
ries de rinde, les gazes légères et floues, Man- 
teaux, robes de chambres, jupons et jupes sont 
confectionnés et doublés de ces tissus. Elle n'en 
redoute nullement l'éclat. En son hôtel comme à 
la promenade, elle les porle indifl'éremmenl. Son 
teint s'accommode des colorations les plus vives, 
des rayures les plus bariolées, des broderies, des 
(leurs, des passementeries. Les rouges, les blancs, 
les aurores, les gorges de pigeon, les jaunes, les 
violets, les cafés, les verts, loin d'en souligner les 
flétrissures, en accusent l'immarcescible et invrai- 
semblable délicatesse. 

Si Ninon eût été la répugnante commère dont 
parle Voltaire, sans doute les visiteurs se fussent- 
ils éloignés de sa maison, n'ayant plus, pour 
la fréquenter, les prétextes intéressés de jadis. Or 
jamais cette maison n'attire davantage de cau- 
seurs. Elle est l'un des centres intellectuels de 
Paris. Avec émulation, on sollicite la faveur d'y 
pénétrer. Les femmes prudes elles-mêmes pardon- 
nent à la courtisane ses débordements passés. 
Elles savent qu'abandonnant son pseudonyme 
printanier de Ninon, elle reprend, avec la volonté 
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d'eo accrollre l'honorabilité, son nom <]e famille 
et son blason. Elle est maintenant Mlle de Lan- 
cios. 

Or Mlle de Lanclos fait une sélection minutieuse 
parmi les gens qui souhaitent partager son inti- 
mité. Elle ne leur demande pas d'êti-e vertueux, 
mais d'apporter en son cercle les preuves d'une 
supérioril^ d'esprit. Pas plus que jadis elle ne 
.souffre autour d'elle les femmes futiles ou les 
pédants (i). Toute conversation doit, pour la cap- 
tiver, se garder autant de l'emphase que de la 
préciosité. Elle la veut nourrie de faits présentés 
avec grflce. Elle ne déteste d'ailleurs nullement 
l'ironie. Vivement choquée par le ridicule, elle 
l'accable sous l'incisive moquerie de ses bons 
mots. De la marquise de Cihoiseul qui, coiffée à 
{'hurluberlu, s'appareille, en laideur, à la fée 
Carabosse, elle dit qu'elle ressemble à un prin- 
temps d'hôtellerie. Mme de Sévigné trouve excel- 
lente cette comparaison dont le sel nous échappe. 
En Mme du Tdl, qui babille dans les assemblées, 
elle raille la provinciale venue à Paris « pour 
représenter l'esprit de Rouen ». Elle s'amuse de 
l'abbé d'Hacqueville, toujours courant, comme 
un rat, de ruelle en ruelle et qui, présent par- 

(1) Tallemant, à plusieurs reprises, nous dit avec quel 
mépris, même au temps de ses débauches, elle traitait 
les gens dont elle avait mesuré la niaiserie. Voir : V, 112, 
ad noiam, la manière dont elle agll avec Mme de Menar- 
deau-Champré. Voir également dans Colombey (p. 6B) 
comment elle se débarrasse de Bémond le Grec, 
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tout, paraît avoir le don d'ubiquité. Sur l'abbé 
Testu, qui se fait le directeur galant des dames et 
possède en mille lieux des âmes avides de ses 
consolations, elle répand le conte, lorsque le cha- 
peau qu'il ambilionne lui échappe, qu'on le pro- 
pose pour un évêché femelle. Les plaisanteries du 
duc de Lesdiguières, dit-elle, font grincer les 
dents comme fait un couteau dont on racle une 
assiette. Les yeux de l'abbé d'Effial sont si gros, 
s'écrie-t-elle, que l'on appréhende à tout instant 
leur cbute. Il faut leur mettre un « brayer » pour 
les empêcher de tomber. Connaissez- vous Fu- 
mel, abbé des Roches? s'informe- t-elle. Il passe 
sa vie chez Mme de la Sablière à écouter des 
matières de philosophie qu'il n'entend point. Son 
carrosse est toujours à la porte et sert à mener et 
ramener les gens d'esprit «|ui se rassemblent chez 
cette dame et qui manquent de voiture. C'est le 
tournebroche de la philosophie. 

D'une femme, récemment veuve, et qui hypo- 
crilement, sur son lit de parade, feint de se dé- 
soler: 

« Quand je vous disais, s'exclame Mlle de Lan- 
clos, que cette femme réussirait h tout ! » 

« Le roi, écrit Mme de la Roche à Bussy-Ra- 
bulin que l'anecdote réjouit, a créé, dans la 
maison de la reine, une charge de dame du lit 
en faveur de Mme du Fresnoy... Ninon a dit une 
folie là-dessus dont il faut que je vous fasse 
part : elle dit que M. de Louvois a fail en cette ren- 
coiftre comme Caligula qui fit son cheval consul. » 
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Voilà quelques aspects du persiflage de la rue 
des Tournelles. On redoute ce persiflage. 11 est 
meurtrier. Louis XIV lui-même en craint la viru- 
lence. « A chaque événement du sérail, affirme 
Arsène Houssaye, il a coutume de demander : 
Qu'a dit Ninon? Singulier temps ! Ninon était la 
conscience du roi et l'opinion publique. » 

Ninon est cela et elle est autre chose encore. 
Elle est Aspasie; elle eslLéo^tium. Saint-Évre- 
mont, lorsque les graveurs célèbres tentent de 
reproduire au burin l'image peinte de son amie, 
leur confie ce quatrain qui résume sa philosophie : 

L'indulgeut« et sage nature 
A formé l'âme de Niuon 

De la \olupté d'Épicure 
Et de la vertu de Caton. 

Si l'on veut connaître son inHuence sur la so- 
ciété parisienne, il faut lire Saint-Simon. Saint- 
Simon parle d'elle à tout instant avec étonne- 
ment et admiration. El l'on sait combien peu 
l'admiration tient de place en son œuvre. Dan- 
geau confirme les termes de son panégyrique 
et aussi la Pare, Châteauneuf. la troupe entière 
des mémorialistes. Madame elle-même, pour la 
louer, trempe sa plume dans i'eau de roses: h 11 
n'y a poini, ccril-elle, de plus honnête homme 
que Mlle de Lanclos. On prétend qu'elle est fort 
modeste dans ses manières et discours. » Obtenir 
la sympathie de celte Allemande iiu slyle corrosif, 
c'est, pour Ninon, une gloire. Après cela, les té- 
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moignages du vicomte de Ségur et de Voltaire 
même perdent de leur valeur. Ils sont d'ailleurs 
posthumes. 

Que fait donc, pour mériter tant d'empresse- 
ment el tant d'éloges, cette femme? Elle cause. 
Sans effort les pensées graves et profondes mon- 
tent, parallèlement aux mots cuisants, sur ses 
lèvres : 

« Tout le bon sens, di(-ellc, ne va qu'à se 
rendre heureux, et pour cela il n'y a qu'à juger 
de tout sans prévention. » 

Parfois ses pensées prennent la forme de para- 
boles: 

u Abandonnez aux Céladons les propos su? 
blimes, les beaux sentiments ; laissez-leur filer le 
parfait amour. Je vous le dis de la part des 
femmes : il est des instants où elles aiment mieux 
être un peu brusquées que trop ménagées ; les 
hommes manquent plus de cœur par leur mala- 
dresse que la vertu n'en sauve. » 

Bien qu'elle ne les goûte guère, elle connaît k 
fond les femmes, ses pareilles : 

M II faut, dit-elle, choisir d'aimer les femmes 
ou de les connaître. » 

Elle les plaint : 

H Que les femmes sont malheureuses I Leur 
propre sexe est leur ennemi le plus cruel. Un 
mari les tyrannise ; uo amant les méprise et sou- 
vent les déshonore. Observées de toutes parts, 
contrariées sans cesse, toujours dans la crainte 
et dans la gêne, sans appui, sans secours, elles 
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ont mille adorateurs et n'ont pas un seul ami 
véritable. Faul-il s'étonner qu'elles aient de l'iiu- 
meur, de la dissimulation, des caprices? « 

Volontiers elle les défend : 

« 11 est plaisant, s'écrie-t-elle, qu'on ait fait 
une loi de la pudeur aux femmes qui n'estiment 
dans les hommes que l'elTronterie. » 

Ninon, sur quelque sujet qui se présente, pro- 
nonce, sans le moindre ton doctoral, des maximes 
que la Rochefoucauld ne désavouerait pas. Sa 
culture, constamment étendue par des lectures 
et des méditations, lui permet de juger de 
toutes choses avec compétence. « Le beau, 
écrit Châteaunenf, la frappe également quelque 
part qu'elle le trouve ; et son goût le lui fait 
découvrir partout où il est, car c'est une es- 
pèce d'instinct plus sûr et plus prompt que le 
raisonnement. » Tel jour, après une séance de 
musique chez elle, elle argumente contre l'opéra 
nouvellement introduit en France. Tel autre jour, 
à l'occasion d'un discours que prononce le sieur 
Jîtcques de Tourreil, elle ensevelit sous le mépris 
public l'éloquence académique (i). 

Ainsi, sous chaque avatar qu'il prenne, pour- 

(1) Pour se venger d'elle, le sieur Jacques de Tourreil 
lui décocha cette épigranime : 

Dans un discours académique 

Rempli de grec et de latin, 
Le moyen iiue,Ninan Irouve rien c|ui 1s pique 1 

Le» fig'ires de rtiË torique. 
Sont bien tades après celles de l'Arélin. 
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chasse- L-elle le ridicule et le pédantisme au profit 
de la beauté et de la simplicité. El il semble bien 
que cette attitude, autant que le charme de sa 
conversation, lui vaille la tendresse des beaux es- 
prits. Nous ne prétendons point établir la nomen- 
clature des personnages illustres qui, pendant 
trente ans, assure une renommée prodigieuse à 
son « rond » (i). Cela nous obligerait h des déve- 
loppements impossibles ici. Sachons cependant 
que le grand Condé, qui « ne jette point son estime 
à la tête des dames », et son fds, M. le Duc, y vien- 
nent volontiers occuper un fauteuil (2). Sachons 
que, de passage à Paris, le raugrave Charles-Louis 

(1) Un vaudeville (Bibl.naHonale.mt» n- 12l>24,f- 123 bis; 
12692, f* 113 V') noua montre celle afOuence : 

La troupe s'ussembla, etc.. 

(2) Le grand Condé, dit-on, quand il rencontrait Ninon 
dans la rue, rHÙsait arrêter son carrosse pour ta saluer. 
Voici ce que son lils, M. le Duc, écrit d'elle à Gourville, 
le 20 décembre 1669 : « Je suis bien aise de vous dire 
qu'il m'est revenu que, dans deux ou trois rencontres, 
Ninon a assez bien fait son devoir sur certaines choses 
qui me regardoienl. Si vous luy escrivez, mandez-luy, 
comme de vous, que je vous ay escrit que je suis fort 
content d'elle. " Et Gourville répond, le 8 janvier 1670 : 
' J'ay escrit à Mlle de Lanclos le plaisir que j'avols 
senti d'apprendre par V. A. S. qu'elle esloit très Kalis- 
faite de la conduite et du langage qu'elle avoit tenu dans 
les occasions qui s'estoienl présenlécs. Je ne serois pas 
autant de ses amis que j'en suis si ses sentiments sur le 
chapitre de V. A. S. n'a pproch oient des miens. • \Ar- 
chives de Chantilly.) 
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considèrecommeune heureuse fortune d'échanger 
avec elle quelques propos. Sachons que le futur 
régent, Philippe d'Orléans, Técoule comme un 
oracle, et que Madame, sa mère, l'encourage à 
l'écouter. » Mon fils, dit-elle, esl de ses amis; elle 
l'aime beaucoup. Je voudrois qu'il l'allast voir 
plus souvent et la fréquenlast de préférence à ses 
bons amis. Elle luy inspireroit de meilleurs senti- 
ments et de plus nobles que ceux-ci ne font, » 

Des cardinaux, des évéques, des ducs et des 
duchesses, dit un journal ancien, composent ce 
que "Voltaire appelle son « aréopage ». « Les 
femmes, écrit Mme de Coulanges, courent après 
Mlle de Lanclos comme d'autres gens y couroient 
autrefois. » Et Mme de Sévigné ajoute : « Cor- 
binelli me mande les merveilles de la bonne com- 
pagnie d'hommes qu'il trouve chez Mlle de Lan- 
clos : ainsi elle rassemble toutsur ses vieux jours, 
quoi que dise Mme de Coulanges, et les hommes, 
et les femmes; mais quand elle n'aurait présen- 
tement que les femmes, elle devrait se consoler 
de cet arrangement, ayant eu les hommes dans 
le bel âge pour plaider. " Jalousie de la part de 
Mme de Coulanges, malice de la part de Mme de 
Sévigné. Cependant l'une et l'autre, à la fin, 
s'amadouent. La première se montre rue des 
Tournelles. La seconde n'ose, mais grille d'envie 
d'y venir. Elle esl enchantée que son petit-fils, le 
comte de Grignan, y soit accueilli. Elle oublie 
le mal que lui fit la courtisane. Elle s'inquiète de 
sa santé. Pour en entretenir ses amis, elle adoucit , 
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l'âpreié ancienne de ses épilhètes. Noire pauvre, 
notre aimable Lanclos, dit-elle. Le pardon est 
descendu dans son cœur. 

Sans doute Corbinelli contribuc-t-il à la rendre 
favorable. Cet italien galant occupe une petite 
ctiarge qui le fait vivre. Tous ses loisirs passent 
à échafauder des anthologies amoureuses et h 
babiller dans les ruelles. 11 fut l'un de ces badins 
qu'au temps de la préciosité les compagnies 
déifièrent. Il s'est assagi. Ninon le tolère à 
cause de sa gaieté nuancée d'ironie. Il lui marque 
sa gratitude en se constituant le nouvelliste de 
son salon. Par lui, Mme de Sévigné sait journel- 
lement sur quel sujet les langues affilées de la 
rue des Tournelles s'exercent. 

Mais Ninon lui préfère des auteurs plus pon- 
dérés. Elle a passé l'âge où le madrigal réson- 
nait agréablement à ses oreilles. Vainement, 
croyant lui plaire, l'abbé Régnier-Desmarais, 
célèbre, en rimes fades, son esprit et son corps. 
Elle accorde une maigre attention à ses œuvres 
dont les beurrières des halles se serviront pour 
envelopper leurs marchandises. Il faut, pour 
qu'elle s'attarde sur une prose ou sur un poème, 
qu'elle entende en lui bruire une pensée et qu'elle 
pressente sa durée. 

Elle goûte le rude accent de Boileau et l'ap- 
prouve de combattre, paladin de la plume, la sot- 
tise et la faiblesse de mille écri vassiers sans génie. 
Elle traite avec considération le satirique. Elle 
aime son visage pâle aux yeux ardents. Elle se sent 
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heureuse auprès de lui. lU vilupèrenl ensemble 
le vice qui pullule comme une herbe sauvage. Le 
duc de la Rochcfoucaull., parfois, lorsque la goulte 
lui permel de quitter son hôtel de la rue de Seine, 
mêle aux leurs sa rude voix et aussi Mme de la 
Fayelle que Ninon compare à une campagne 
fertile en fleurs et en fruils. 

Plus volontiers la conversation roule sur les 
arts quand le peintre Mignard ou le musicien 
Lulli apportent, rue des Tournelles, Técho de leurs 
triomphes ou de leurs luttes (i). Plus volontiers 
M. de Pomponne, secrétaire d'Etat aux affaires 
élrangcres, l'oriente vers la politique. La com- 
tesse dOionne et la maréchale de la Ferlé, dont 
les liaisons scandaleuses alimentent la chronique, 
l'entraînent sur le chapitre de l'Amour. Mais géné- 
ralement le hasard en fournit la matière. Toute 
l'assistance y participe. Sorti de sou éternel rêve, 
le poète La Fontaine y place de temps à autre un 
mol gai. Le duc de Vivonne, énorme et souriant, 
la parsème de ses goguenardises et le marquis de 
Lauzun, petit et fûlé, de ses impertinences. Des 
abbés, Châteauneuf, Gcdoyn, et un jésuite, Fra- 
guier, s'ingénient à lui rendre la douceur catho- 
lique dont elle est singulièrement dépourvue. 



(l) Lulli, selon un manuscrit, aurait adressé à Nin 
les vers suivants ; 

Adorable Ninon, 
Voua svei trop d'esprit pour vouloir dire non. 
Le plaisir de p^clier vsiil mieui que le pardon. 

Cela indiquerait, entre eux, des relations 
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Catherine Pecquel, femme de Nicolas-Ferdinand 
Ollier. conseiller au grand Conseil, bourgeoise 
qui unit en un mariage inallendu l'esprit à la 
piété, les aide à réaliser ce louable projet. Mais, 
dans l'ombre des paravents à fleurs, le rire cynique 
de Chaulieu et de là Fare qu'accompagne le rire 
crislallin de la duchesse de Bouillon lui indique 
qu'à inlrôniser, rue des Toumelles, le propos ver- 
tueux et saumàlre, on risquerait d'en chasser les 
visiteurs. 

Ninon ne manque point d'ailleurs d'occasions 
d'exercer une vertu qui n'éclate guère en ses cau- 
series. Elle a, en dehors de ses relations, un petit 
cercle d'amis plus intimes, parmi lesquels Gour- 
ville lient le premier rang. A la vérité Gourville 
n'a pas besoin d'elle. 11 est heureux, riche, ho- 
noré. On ne se souvient plus qu'il fui jadis, pour 
ses concussions, pendu en efligie. On lui a fourni 
le moyen de racheter ses erreurs passées. Ses 
ambassades en Allemagne et en Espagne lui ont 
garni la bourse et valu la gratitude du roi. Il se 
repose, administrant sans fatigue les biens de la 
maison de Condé. Il possède, à Saint-Maur, un 
château où il donne des réunions et des fêtes dont 
les gazetliers vantent la magnificence. 11 souffre, 
comme tous les personnages de cette époque qui 
vivent dans l'abondance, de la goutte. Ninon, avec 
lui, évoque surtout les figures d'autrefois lis ont, 
autour d'eux, beaucoup vu mourir. Le maréchal 
d'Albret n'est plus de ce monde, et Molière, et 
tant .d'autres pour qui leurs cœurs battirent. Ils 
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se consolent mutuellement de ces pertes, lis sonl 
pareils à des aïeule restés debout el qui visitent 
le mausolée de leur famille décimée. 

Très loin, sur les marches du trône, Ninon pos- 
sède une autre amitié qui s'efforce de disparaître 
sans y parvenir, celle de Mme de MaintenoD. 
11 est malaisé d'affirmer que l'épouse du cul-de- 
jatte ne rougit point de conserver ce témoin de 
son ancienne misère. Il est, au contraire, aise de 
croire qu'elle le ménage. Elle lui garde une affec- 
lion mêlée de crainte. Pour se l'attacher, elle lui 
offrit, dil-on, un logement auprès d'elle à Ver- 
sailles. Mais Ninon vit le piège qui lui était tendu. 
On achetait ainsi son silence. Or elle n'était pas 
femme à accepter cette servitude dorée. Elle ré- . 
pondit doucement qu'il était pour elle trop tard 
pour apprendre l'art de dissimuler. 

Cependant les deux femmes éprouvent parfois 
le besoin de se revoir. Selon Saint-Simon, ce besoin 
se manifesta deux ou trois fois et les entrevues 
eurent lieu dans le plus grand seciet. En prin- 
cipe, la marquise soulTro difficilement que l'on 
parle devant elle de la courtisane. C'est rappeler 
son origine. C'est renouveler le souvenir de ses 
intrigues avec Vitlarceaux, C'est remuer toute la 
boue que les vaudevillistes ramassèrent pour la 
lui jeler au visage. 

En outre, Mme de Maintenon, si elle ne réussit 
pas à rejeter d'elle le sentiment qu'elle vous jadis 
à Ninon, exècre davantage encore, à cette heure, 
son libertinage d'esprit. Elle ne tient don* pas 
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à se remémorer une époque qu'elle considère 
comme la hoole de sa vie. Notre héroïne, de 
son côté, observe, à son égard, une réserve coœ- 
plèle. Lorsqu'elle se départ de celte attitude, 
c'est qu'un motif sérieux l'y détermine, motif de 
générosité le plus souvent. Nulle demande qui 
vient d'elle n'enregistre d'ailleurs de refus. A toute 
requête, Mme de Maintenon répond par un prompt 
acquiescement. 11 semble qu'eUe ait hâte de débar- 
rasser sa vue du papier où s'étale la large écriture 
de Ninon (i). 

N'importe ! Mlle de Lenclos ne se formalise 
pas de cette contcnauce. Elle l'excuse puisqu'elle 
lui permet, malgré tout, d'exaucer les prières de 
quelques personnes méritantes. Car c'est sous 
cette forme que se manifeste sa vertu. Les objur- 
gations et les commandements de la religion ne 
l'inclineraient nullement à la charité si son cœur 
ne lui était largement ouvert. Elle est une délicate 
consolatrice. Les peines d'autrui s'édulcorent sous 
sa parole lénitiantc. Une plainte, d'où qu'elle 
monte, ne trouve jamais son oreille close. Le 
marquis de Lassay, marié sur le tard à une 
ûlie capricante, Julie de Châteaubriant, lui doit de 
considérer avec philosophie son infortmie conju- 
gale. Et Mme de la Sablière, abandonnée pour le 
jeu par La Fare, l'envisage comme une divinité 

(1) La famille de Mme de Maintenon se montre moins 
indiflérenle que la marquise. Les termes afTeclueux des 
lettres que Ninon adresse à Mme de Villette en témoi- 
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tutélaire à laquelle elle quémandela force decom- 
ballre sa sensibilité souffrante (i). 

Exquise et merveilleuse Ninon ! De quelque 
côté qu'on l'examine, à ce moment de sa vie, elle 
n'ofl're que charme et séduction. Il se dégage 
d'elle on ne sait quel parfum de vérité, de dou- 
ceur, d'apaisement auquel se mêle, à peine per- 
ceptible, une ombre de mélancolie. El c'est pour 
cela que les compagnies la recherchent et se dis- 
putent son entretien. Mais elle ne se prodigue 
guère. Elle apparaît, de temps à autre, chez 
la maréchale de Castelnau, ou bien, à la Folie 
Rambouillet, chez Mme de la Sablière. Et voici de 
quelle manière le chevalier de Méré, cet homme 
qui va, par le monde, donnant leçons de courtoi- 
sie et d'urbanité, la rencontrant, après de longues 
années de séparation, chez la duchesse de la 
Feuillade, se félicite de cette conjoncture fortu- 
née : 

« Je vous jure, Mademoiselle, que je n'ai senti de 
ma vie une joie plus pure que celle que j'eus der- 
nièrement quand je vous rencontrai chez Madame 



(1) Une lettre, publiée par le Buttetin du Bibliophile, 
187!), p. fis et non reproduite par Colombey indique 
cmnbien Ninon aime cette prolectrice de La Fontaine. 
D'autre pari, Ninon confidenl* de La Fare et de Mme de 
la Sablière, écrit à Bonrepoe d'exquises choses sur les 
trlsteseei^ de cette liaison troublée : • Je les plains tous 
deux : c'est un cruel présent du Ciel que l'excès de la 
sensibilité, et les choâeâ de tendresse Tonlplus soulTrir 
qu'elles ne portent nnalement de joie, etc... •• 



b, Google 



NINON DE LANCLOS 171 

la duchesse de la Feuillade. Ce fut une après- 
dlnée, s'il vous en souvient, que vous étiez toutes 
deux en pûrliculier. Je n'avois nulle part à cette 
visite, et même apparemment vous eûtes quelque 
chagrin l'une et l'autre d'être interrompues dans 
un entretien si agréable. Je ne laissai pourtant 
pas de vous savoir bon gré du plaisir que j'eus à 
vous entendre et à vous regarder : et je croirois 
que ce seroit une espèce d'ingratiludc, ou du 
moins d'incivilité, de ne vous en pas témoigner 
mon ressentiment. En effet. Mademoiselle, à bien 
prendre la chose et sans trop subtiliser, ce n'est 
pas pour vous seule que vous avez acquis tant de 
rares qualités et que vous files bien aise d'ôtre si 
aimable ; c'est aussi pour plaire aux plus honnêtes 
gens et les rendre heureux : de sorte que la bien- 
séance et l'honnêteté te souffrent sî bien qu'ils 
vous en sont tous obligés, et j'ose vous assurer 
que personne du monde ne juge mieux que moi 
des merveilles qui sont en vous cl que, si j'avois 
aulant d'esprit à les publier qu'à les comioître, je 
pourrois ajouter quelque chose à votre répulnlion 
si exquise et de si bonne odeur. Parmi tant 
d'agrémens dont je fus charmé le jour que je 
vous revis, je n'ai pas oublié qu'après une si 
longue absence vous me parûtes loul aussi douce 
que si je vous eusse toujours vue, el que vous me 
flt«s l'honneur de me permettre d'aller chez vous, 
comme si je ne l'eusse pas discontinué, je vous en 
rends encore mille très humbles grâces, Made- 
moiselle, el je vous conjure de vous en souvenir, 
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et de n'être pas fflchée que je sois si reconnois- 
sant. » 

Ud tel hommage de la part d'un courtisan qui 
se vante d'avoir éduqué la marquise de Mainte- 
non et qui, seul parmi les coquets du temps, cri- 
tique le style comme la politesse de Voiture, 
vaut qu'on le publie. Sans doute Ninon l'appré- 
cie-t-elle. Au moins le chevalier de Méré ne l'as- 
sassinera-t-il pas de citations pédantes ni de 
lourdes grossièretés. 11 est elîéminé, préoccupé 
de mille riens, assidu auprès des femmes, sou- 
cieux de paraître propre au physique et délicat au 
moral ; il ne s'impose nulle part ; il possède, en la 
duchesse de Lesdiguières, une amie qui l'adule 
et dont l'adulalion lui suffît. Il manquait à son 
prestige d'être reçu chez Ninon en bel esprit 
après y avoir été reçu en galant. Sa satisfaction 
est complète et il se rengorge, 

Ninon, de son calé, ne se plaint pas de son zèle 
il lui plaire. Volontiers elle se félicite que ses re- 
lations avec Mme de la Feuillsde lui aient permis 
de le conquérir à nouveau, et, cette fois, pour 
l'amitié. Si tous les salons où elle condescend à 
paraître lui valaient semblables alcôvisles, sans 
doute considérerait-elle le monde comme digne 
de son commerce. Mais tous les salons de cette 
fin de siècle favori.sent malheureusement, aux 
dépens de l'esprit, la débauche éhonlée. 

Quai Malaquals, en son petit hôlel, fleuri par 
Mansard de colonnades rigides, et par Le Nôtre 
de parterres monotones, et par I«e Brui^de pein- 
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tures allégoriques, Marie- Anne Mancini, duchesse 
de Bouillon, présideauxdissipalionsde l'un d'eux. 
Tandis que son mari, indilTérenl ou aveugle vo- 
lontaire, pourchasse opiniâtrement le cerf en les 
forêts de ses domaines, celte déesse aux yeux 
ardents et au nez retroussé s'elForce, sous ses 
jupes écourtées, de montrer son pied poupin et 
ses jambes rondes délicieusement. Elle inspire et 
suscite les contes que La Fontaine lui lit pour 
faire bénéficier d'autres compères de la trémula- 
tion qu'ils mirent en elle. Enjouée, capricieuse, 
despotique, mais cajoleuse et fine, elle i-égit tout 
un monde de bêtes et de gens, les unes mêlées aux 
autres, les unes imposées aux autres. Les amants 
se succèdent dans sa couche, et l'exil au couvent 
qui la punit, de temps à autre, de ses péchés, ne 
l'incline point au repentir. Elle est curieuse de 
tous les vices et même de celui que Chapelle, son 
ami, enseigne dans les tavernes. Elle gémirait que 
l'on eût pour elle un respect excessif. Le temps 
est passé où, pour avoir, jouant avec elle au tric- 
trac, juré en perdant, Boisrobert endura les mi- 
sères du bannissement. Elle permet aujourd'hui 
' que l'on affirme devant elle, b sa fantaisie, son 
tempérament. 

Cfaaulieu, Benserade, Segrais, Mme Deshou- 
lières, Pradon, La Fare, se déchargent, en sa pré- 
sence, de leur fardeau de prose et de rimes cyni- 
ques. Elle applaudit aux belles impiétés du duc 
de Vivonne, aux sacrements du duc de Vendôme 
et à l'ivrognerie de son frère, le grand prieur. 
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Elle appelle à elle tout ce que la capitale compte 
de biberons el de sceptiques souriants. 

Au Temple, parmi les verdures qu'illuminent 
les lustres de cristal, au Temple oii les Vendôme 
établirent leur royaume de galimafrée, elle con- 
duit la farandole des écervelées qui savourent, 
dénuées de scrupules, toute l'exquisité de l'amour 
et toute l'illusion de l'ivresse. 

Mais il lui manque, pour être tout à fait heu- 
reuse el quasiment excusée, l'approbation de Ni- 
non. Instamment elle la quémande. Elle l'obtient 
rarement. Parfois pourtant, sollicitée avec insis- 
tance, la courtisane quitte son logis, gagne 
le quai Malaquais, ou le Temple, ou encore 
l'hôtel Boisboudrand où demeure Chaulieu. Mais 
là vainement s'efforce-t-on à lui rendre, par des 
recherches de cuisine ou par des hommages age- 
nouillés, ineffables les heures où elle dispense le 
rayonnement de son esprit. On ne parvient pas à 
la circonvenir. Elle se dégage avec douceur des 
liens dont on veut l'envelopper. Elle se refuse à 
une société qui ignore l'art de garder, en toutes 
circonstances, la mesure. Elle hait les faces émé- 
rillonnées par le vin et oublie quels propos exquis 
savent tenir les bouches qu'elle entend proférer 
de répugnantes gravelures. 

A ce cercle de débauche, elle préfère celui, plus 
mélancolique assurément, mais respectable et 
devenu comme un candide tribunal de poésie 
que Mlle de Scudéry, pareille à une tireuse 
de cartes espagnole, maintient au coin de la rue 
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des Oiseaux. Mlle de Scudéiy fait partie de 
ce qu'elle appelle la catégorie des « vieilles du 
quartier ». Ninon, qui jadis raillait la précieuse 
élaborant ses géographies sentimentales, com- 
prend aujourd'hui quelle véhémente aspiration 
vers l'amour inclinalL cette fille laiJe et prude à 
grilTonnér la carte de Tendre. Elle la plaint, et, 
sans l'afTeclionner, l'estime. 

Mais elle la visite modérément. Son rêve 
serait de ne jamais sortir de sa maison que 
pour quelques évolutions sur le Cours. Peu à 
peu d'ailleurs, à mesure que sa vie avance, elle 
diminue le nombre de ses relations. Elle souffre 
d'un affaiblissement de la vue et les lunettes 
qu'elle porte, principalement pour lire, déparent 
son visage. Coquette encore, il lui déplaît d'offrir 
au monde gouailleur le spectacle de ces menues 
inûrmités. Elle demeure donc, autant que cela 
lui est possible, en son hôtel. Causer et écrire 
deviennent ses deux occupations favorites (i). 

Grossissant son « rond », quelques personnages, 
avec ses précédents familiers, lui apportent, cha- 
que jour, des raisons nouvelles de trouver la vie 

(1) Le nue n* 673, f» II. v {Bihl. de la Rochelle] con- 
tient un fragment d'une de ses lettres au verso duquel 
Tallemant inscrivît quelques notes. On lit encore, sur 
ce papier, les phrases suivantes : « ... plus mais ils 
m'ont demander et je n'oy pu m'en p\enter. Bonjour 
mon cher monsieur, quand vous aurég le loisir vous 
me te manderés. La plume de l'aile m'a fait plaisir. Les 
bontés des gens spiriluels sont trop aymables. « 
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sédentaire excellente. Le maréchal de Clérambault 
et la maréchale de Créquy, le futur cardinal 
Dubois, le fantasque abbé de Troisville, Haute- 
feuille, bibliothécaire de la duchesse de Bouillon, 
Dernier, disciple de Gassendi et auteur d'un 
Abrégé de sa doctrine, telles sont les figures 
juvéniles ou ridées qui émergent de la pénombre 
de sa chambre. Tous professent pour elle une 
vénération sans limites. Ils en acceptent d'un 
même cœur reconnaissant aussi bien la raillerie 
que les sages préceptes. Avec eux Ninon peut 
enfin satisfaire cet appétit d'amitié qu'elle sentit 
toujours éveillé en elle. » La durée en amitié, 
écrit-elle, n'est pas moins rare que la durée en 
amour. 11 fut un temps où je me piquais de l'un, 
je ne me pique plus que de l'autre. » « Les temps 
sont venus, ajoule-l-elle ailleurs, où j'ai tout 
oublié, hors mes amis. » 

Et ces personnages jalousent Saint-Ëvremont 
pour qui l'auguste « vieille » trace ces derniers 
mots. Néanmoins, c'est un régal pour eux qu'en- 
tendre la lecture des lettres adressées d'Angle- 
terre par l'illustre débauché. Car, entre Ninon et 
Saint-hvremont, la séparation a provoqué un 
actif commerce épistolaire. L'ancien membre de 
l'ordre des Cdteaux n'a rien perdu de sa verve, de 
son optimisme, de son libertinage. Une intempé- 
rance de plume l'a jadis forcé k quitter la France 
où Colbert et Le Tellier. indignés qu'il osât libre- 
ment critiquer les affaires d'État, lui réservaient 
un appartement à la Bastille. 11 vit pauvrement à 
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Londres, dans la familiarité d'Horlense Mancini, 
femme chaleureuse, échappée au joug pudibond 
de son époux le due de Mazarîn. 11 s'est habitué 
au lieu de son exil au poini de ne le vouloir plus 
quitter : 

Passer quelques heures & lire 
Est mon pins doux amusement. 
Je me tais un plaisir d'écrire 
Et non pas un attachement. 

Je perds le goût de la satire : 
L'art de louer malignement 
Cède au secret de pouvoir dire 
Des vérités obligeamment. 

Je vis éloigné de la France, 
Sans besoin et sans abondance, 
Content d'un vulgaire destin. 

J'aime la vertu sans rudesse, 
J'aime le plaisir sans mollesse, 
J'aime la vie et n'en crains pas la fin. 

Longtemps, il souffrit de la misère et Ninon 
s'employa à la lui adoucir. Sans cesse, elle s'ingé- 
nia à faire rendre gorge aux créanciers que le phi- 
losophe laissait en France. Pensionné par le roi 
d'Angleterre, il se contente maintenant d'un train 
médiocre, soucieux surtout de continuer les fins 
repas qui constituent, avec quelques divertisse- 
ments d'esprit, ses seules voluptés. " Je mange 
des huttres tous les matins, écrit-il ; je dlnc bien. 
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je ne soupe pas mal. On fait des héros pour 
un moindre mérite que le mien. » 

Ses amiliés anglaises ne lui font nullement 
oublier les françaises, et principalement celle 
de Ninon qui est la plus perspicace, la meilleure. 
Uurant quarante ans, ils sont la consolation l'un 
de l'autre (i). Ils se regrettent sans avoir le cou- 
rage de quitter leur réciproque quiétude. « J'au- 
rais souhaité, écrit Ninon, passer ce qui me reste 
de vie avec vous : si vous aviez pensé comme moi, 
vous seriez ici... Les anciensamis ont des charmes 
que Ton ne connaît si bien que lorsqu'on en est 
privé. » " Que j'envie, dit-elle ailleurs, ceux qui 
passent en Angleterre, et que j'aurais de plaisir à 
dîner une fois encore avec vous I N'est-ce point 
une grossièreté que le souhait d'un dtnerî L'esprit 
a de grands avantages sur le corps ; cependant ce 
corps fournil souvent de petits goûts qui se réi- 
tèrent et qui soulagent l'âme de ses tristes ré- 
flexions. Vous vous êtes souvent moqué de celles 
que je faisois : je les ai toutes bannies. Il n'est 
plus temps quand on est arrivé au dernier période 
de la vie : il faut se contenter du jour où l'on vil. 
Les espérances prochaines, quoique vous en 
disiez, valent autant que celles qu'on étend plus 
loin : elles sont plus sûres. Voici une belle mo- 
rale : portez-vous bien, voilà à quoi tout doit 
aboutir. » 

(1) Ils se prodiguent les cadeaux. Saint-Ëvremont envoie 
du Ihé à Ninon et celle-ci du vin choisi par Gourville le 
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La correspondance de Ninon avec Saint-Évre- 
motit est, à l'origine, moins élevée de ton. La 
courtisane craint la vieillesse qui la guette. Le 
duc de la Rochefoucauld, un jour, lui a dit: «L'en- 
fer des femmes, c'est la vieillesse. » Cela l'a frap- 
pée. Elle consulte son ami. Et celui-ci dissipe ses 
appréhensions : « Votre vie, ma très chère, a été 
trop illustre pour ne pas être continuée de la 
même manière jusqu'à la (in. Que l'enfer de M. de 
la Rochefoucauld ne vous épouvante pas : c'était 
un enfer médité dont il vouloit faire une maxime. 
Prononcez donc le mol d'amour hardiment et que 
celui de vieille ne sorte jamais de votre bouche... 
Quelle ingratitude d'avoir honte de nommer 
l'Amour à qui vous devez votre mérite et vos 
grâces!,.. Avouez toutes vos passions pour faire 
valoir toutes vos vertus... Vous êtes née pour 
aimer toute la vie. Les amants et les joueurs ont 
quelque chose de semblable : qui a aimé aimera. 
Si l'on m'avait dit que vous êtes dévote, je l'aurais 
pu croire. C'est passer d'une passion humaine à 
l'amour de Dieu et donner à son âme de l'occupa- 
tion ; mais ne pas aimer est une espèce de néant 
qui ne peut convenir à votre cœur. >> 

Visiblement, il s'ingénie, par la louange, par des 
considérations admirables sur la doctrine d'Épi- 
cure, à la maintenir sur le terrain matérialiste. 
Mais il sent que peu à peu Ninon lui échappe. Ce 
qu'elle écrit sur la nécessité de donner à l'estomac 
tous ses soins, n'est que boutade. Lorsqu'il lui 
envoie, pour l'introduire dans le monde, tel ado- 
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lescent dont il lui recommande la belle com- 
plexion physique : u A quoi songez-vous, lui 
répond-elle, de croire que la vue d'un jeune 
homme soit un plaisir pour moi? » El plus loin : 
<( Ce corps, à la vérité, n'est plus digne d'at- 
tentioD, et l'âme a encore quelque lueur qui la 
soutient. » A quoi Sainl-Evremout réplique : 

« Étant jeune, je n'admirois que l'esprit, moins 
attaché aux intérêts du corps que je ne devois 
l'être ; aujourd'hui je répare autant qu'il m'est 
possible le tort que j'ai eu, ou par l'usage que 
j'en fais, ou par l'estime et l'amitié que j'ai pour 
lui. Vous en avez usé autrement. Le corps vous a 
été quelque chose dans votre jeunesse ; présen- 
tement vous n'êtes occupée que de ce qui regarde 
l'esprit : je ne sais pas si vous avez raison de l'es- 
timer tant. On ne lit presque rien qui vaille la 
peine d'être retenu ; on ne dil presque rien qui 
mérite d'être écouté. Quelque misérables que 
soient les sens à l'âge où je suis, les impressions 
que font sur eux les objets qui plaisent, me trou- 
vent bien plus sensible, et nous avons grand tort 
de les vouloir mortifier. C'est peut-être une ja- 
lousie de l'esprit, qui trouve leur partage meil- 
leur que le sien. 

M M. Bernier, le plus joli philosophe que j'aie 
connu (Joli philosophe ne se dit guère, mais sa 
figure, sa taille, sa manière, sa conversation, l'ont 
rendu digne de cette épilhèle-là), M. Bernier, en 
parlant de la mortiGcation des sens, me dit un 
jour : « Je vais vous faire une confidence que je 
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ne ferais pas à Mme de la Sablière, à Mlle de Lan- 
clos même, que je tiens d'un ordre supérieur: je 
vous dirai en confidence que l'abstinence des plai- 
sirs me parait un grand péché. » Je fus surpris 
de la nouveauté du système ; il ne laissa pas de 
faire quelque impression sur moi. S'il eût conti- 
nué son discours, peut-être m'aurait-il fait goû- 
ter sa doctrine. » 

Mais ces choses dites avec grâce ne peuvent 
plus convaincre Ninon. Si elle se réjouit encore 
de participer à l'allégresse du monde, s'il lui 
agrée d'être, par les éloges que Tont d'elle à 
Londres Sainl-Évremonl et le duc de Tallard, 
ambassadeur de France, célèbre dans toute l'An- 
gleterre, s'il lui plaît que cette célébrité imprévue 
lui vaille la visite et l'alTectioD de la duchesse de 
Sandwich (i), à la vérité elle n'est plus attachée 
que par un fil léger aux intérêts terrestres. Dès 
que l'on plonge dans son âme, on la découvre 
pleine de mélancolie. Elle lutte contre le désabu- 
sement. Elle se plaint d'être, à cause de sa longé- 
vité, dans l'obligation de tracer u l'épitaphe du 
monde ». « Je suis lasse quelquefois, écrit-elle, 
de faire toujours la même chose et je loue le 

(1] Cette grande dame anglaise, fille du comte de Ro- 
chester, trfes répandue ea France, au dire du marquis 
d'Argenson et du duc de Luynes, vint à Paria en 1698, 
avec son médecin Morelli, Elle en partit charmée de 
l'eeprit de Ninon. Leur amitié fut solide et durable. 
La ductieeee Cûrreapondit assiduement, dans la suite, 
avec notre héroïne. Elle possédait son portrait peint à 
l'huile. 
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Suisse qui se jela dans la rivière par celte raison. 
Mes amis me reprennent souvent sur cela, et 
m'assurent que la vie est bonne tant que l'on est 
tranquille el que l'esprit est sain. La force du 
corps donne d'autres pensées. L'on préféreroit sa 
force à celle de l'esprit; mais tout est inutile 
quand on ne sauroit rien changer : il vaut autant 
s'éloigner des réflexions que d"en faire qui ne ser- 
vent ë rien. » 

'Vainement Sain l-Évre mont s'évertue à lui ren- 
dre T'oplimisme dont il est pélri : « Votre lettre, 
lui répond-elle, m'a remplie de désirs inutiles 
dont je ne me croyais plus capable. Les jours se 
passent, comme disait le bonhomme des Yve- 
teaux, dans l'ignorance el la paresse, et ces jours 
nous détruisent et nous font perdre les choses à 
quoi nous sommes allachés. Vous disiez autrefois 
que je ne mourrois que de réflexions: je tâche à 
n'en plus faire et k oublier le lendemain le jour 
que je vis aujourd'hui. Tout le monde me dit que 
j'ai moins à me plaindre du temps qu'un autre. 
De quelque sorte que cela soit, qui m'aurait pro- 
posé une telle vie, je me serais pendue .» 

Sans doute, la disparilion successive de ses 
amis les plus tendres l'incline-t-elle à cette déses- 
pérance. Il n'y a jamais en elle l'ombre d'un re- 
pentir de sa vie passée. Et ce qui le prouve, c'est 
cette phrase sous sa plume: « Si l'on pouvait 
penser comme Mme de Chevreuse, qui croyait, 
en mourant, qu'elle allait causer avec tous ses 
amis de l'autre monde, il serait doux de le pen- 
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ser, » Le trépas de Charleval, son ancien martyr, 
celui de Gourville, celui de la «Juchesse MazarJn, 
troublent douloureusement ses dernières années. 
Celui de Saint-Évremont, qui se produit en i7o3, 
accentue sa tristesse intérieure. 

Elle n'est dès lors plus qu'un fantôme pflle. 
une sorte de peresprit flottant dans la société, 
doué du geste et de la parole, mais participant 
d'une existence aérienne. Involonlairemenl elle 
se tourne tout entière vers cet inconnu qui l'at- 
tend et où elle va prochainement s'évanouir. On 
a affirmé qu'elle avait, jusqu'à l'heure dernière, 
persisté dans son attitude négatrice à l'égard de 
la religion. On s'est, à notre avis, trompé (i). 
Quoi qu'elle fasse pour s'en délivrer, la préoccu- 
pation de l'au-delà le tourmente sans cesse. Avec 
Mme de la Suze moribonde, avant 1673, elle es- 
saie de déchiffrer le mystère de ce Christ sin- 
gulier que les foules iaraélîles virent évoluer sans 
comprendre sou génie. La comtesse s'en est brus- 
quement énamourée. Toutes deux dissertent sur 
ce que pouvait Aire son apparence physique : 

— Je crois, dit Ninon, qu'il était blond. 

— Point, ma chère, répond l'autre, je sais d'ori- 
ginal qu'il était brun. 

(1) Selon difTérenle auleurs, la deroière nuit de son 
:, elle aurnil écrit le quatrain suivant : 
Qu'un vain eapoir ne vienne |)oinl s'olTrir 
Qa\ puiasG tbranlermon courage. 

Que (erais-je Ici davantage? 
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Comme la Madeleine, Ninon eût, par amour, 
suivi cet homme dont la parole, & défaut de la 
naissance, était divine. Est-ce l'espérance d'en- 
tendre, par délit te tombeau, la parabole imagée 
du prophète qui la tourne insensiblement vers la 
religion? Est-ce l'exemple que lut donnent en se 
convertissant des impies notoires comme la ma 
réchale de la Ferté ou le comte de Grammont qui 
la détermine à chercher un salut problématique? 
IVul ne le pourrait indiquer nettement. 

Auprès d'elle les moines et les abbés se dispu- 
tent son ame, se rendant compte de quelle consé- 
quence serait, pour leur fortune, la proclamation 
de leur victoire contre le démon. Un jésuite, le 
R. P. d'Orléans, la talonne. Mais elle regimbe. 
Les aiiicles de foi puérile choquent sa raison. 
Elle se refuse à un aveuglement que partagent 
tant de fidèles. 

— Hé bien, mademoiselle, s'écrie Tautre, à bout 
d'arguments, en attendant que vous soyez con- 
vaincue, offrez toujours à Dieu votre incrédulité. 

Mais Ninon ne veut pas aller à Dieu sans rai- 
sonner un amour qui doit remplacer tous les 
autres. A Fontenelle qui, plus aisément, l'entraî- 
nerait aux décisions adverses, elle dit : 

« Vous savez le parti que j'aurais pu tirer de 
mon corps ; je pourrais encore mieux vendre mon 
âme : les jésuites et les jansénistes se la dispu- 
tent (i). » 
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L'abbé Testu lui-même lente celte conquête 
difficile. Mais il n'est pas de taille à lutter avec 
avantage dans les controverses. Il écrit plus aisé- 
ment un madrigal qu'il ne compose une homélie. 
Ninon n'ignore point, en outre, qu'en échange de 
sa défaite, il demanderait le chapeau qu'il manqua 
à plusieurs reprises. Elle ne ferait pour rien au 
monde un prince de l'Église de cet avorton sémil- 
lant qui porte si galamment la houlette de berger 
dans les alcôves, lîlle le couvre de confusion et 
le renvoie à ses patenôtres amoureuses. 

Et c'est, à l'heure môme où elle nage dans ce 
trouble pénible, que le sieur Arouet, son homme 
d'affaires, en ce qui concerne les intérêts de sa 
famille, lui présente son fils, François-Marie. Pas 
plus que les jésuites qui nourrissent son esprit, 
elle ne se doute, caressant ses mèches blondes, 
qu'elle cajole une sorte d'Antéchrist que la reli- 
gion tout entière haïra sous le pseudonyme de 
Voltaire. Elle le trouve éveillé, agréable, char- 
mant. Elle aime sa conversation d'où la naïveté de 
l'enfance est exclue. FA\e apprécie sa facilité de 
poète léger. Elle prédit une belle destinée au 
bambin de douze ans qui la regarde de ses yeux 
profonds. Elle n'imagine pas que par lui se pro- 
longera et s'épanouira sa doctrine philosophique 

qu'ici, je me suis contesté grussièrement d'être tiomme 
de bien; il faut faire quelque choses de plus, elje n'at- 
tends que votre eiemple pour être dévot. » Selon Vigneul- 
Marville, Ninon aurai', essayé de » l'attirer à un peu plus 
de clirîstianiBine •. 
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et qu'il est un fils respectueux de son liberti- 
nage. 

Elle n'a plu? que quelques mois à vivre. Elle est 
malade, mais lucide. Par l'entremise du sieur de 
Bonrepos, premier commis de la marine, l'un de 
ses plus dévoués amis et son correspondant as- 
sidu, elle a assuré définitivement le sortde son fils, 
Louis de Moroay. Elle n'a plus k penser qu'à elle. 
Elle vient alors doucement, et d'elle-même, à la 
religion. Elle lui demande un secours contre l'in- 
quiéliide immense dont elle se sent accablée. Elle 
s'entoure de tableaux pieux. Une nonne veille sur 
ses nuits agitées et elle la supplie de procéder, 
après sa mort, à son convenable ensevelissement. 

Quand l'échéance fatale lui semble toute proche, 
d'une main encore ferme, elle trace son testament 
« au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ». 
Elle laisse quelque argent à ses derniers domesti- 
ques Pierre et Marie Poron, frère et sœur, valet et 
femme de chambre, à Catherine et Marguerite, de 
l'argent aussi el des bardes aux membres de sa fa- 
mille survivant du côté des Raconis et qui sont 
pauvres. Eu souvenir de l'amitié qui l'unit à Gour- 
ville, elle lègue à son neveu, son hôtel de la rue des 
Tournelles. Etenfin, reconnaissante au bonhomme 
Arouel de sa perpétuelle obligeance, elle le sup- 
plie d'accepter, en échange de la charge d'exé- 
cuteur testamentaire, mille francs dont son fils 
achètera des livres. 

Ces ultimes affaires réglées, sagement elle se 
prépare à la mort. Lorsqu'elle la sent imminente, 
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elle se rend en l'église Saint-Paul oii elle fait con- 
fession générale de ses fautes et reçoit l'absolu- 
tion. Bientôt, alitée, sous la garde de Mmes de 
Vaubecourt, de Nancrée et Olier, avant que de 
rendre l'âme, elle reçoit l'hostie dont elle n'avait 
plus connu la saveur depuis sa petite enfance. 
Elle est dès lors rassérénée. Elle sait qu'un 
prôlre, nanti par elle de <]uelquc pécune, dira 
des messes pour le repos ultérieur de son âme. 
Le 17 octobre 1705, après trois jours de souf- 
france, à l'âge de 85 ans, elle s'éteint comme 
elle a vécu avec une douceur harmonieuse et 
charmante. 

Les chroniqueurs, Dangeau, Sourches et beau- 
coup d'autres, enregistrent aussi tôt sa mort comme 
un événement, cependant qu'autour de son ca- 
davre chaud encore instrumentent les commis- 
saires au Chateict. A peine esf-elle ensevelie en 
l'église Saint-Paul que l'abbé de Châteauneuf 
compose son épilaphe et commence à créer la 
légende de son irréligion totale : 

Il n'est rien que la mort ne dompte 
Ninon qui, près d'un siècle, a servi les amours 

Vient enfin de finir ses jours. 
Elle fut de son siècle, et l'honneur et la honte, 

Inconstante dans ses désirs. 

Délicate dans ses plaisirs, 

Pour ses amis, fidèle et sage. 

Pour ses amours, tendre et volage, 

Elle fit régner dans son cœur 
Et l'extrême débauche, et l'extrême pudeur. 
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Et montra ce que peut ce triomphant mélange, 
Des cbarmes de Vénus et de l'esprit d'un ange. 

A la vie elle eut grande (oi 
Pour ne rien mettre à l'aventure 
Elle ne crut point la future. 

Nulle courtisane, et pas même Aspasie, ne 
recul, après sa disparition, tant d'hommages et de 
tani de plumes illustres. Les poètes, Terrasson, 
Desmahis, La Harpe, Dorât, Piis et même une 
sorte de barde slave, le comte de Schouvalow^ 
grilTonnant épltres, épigrammes, quatrains ef dis- 
tiques, lui prodiguèrent les dithyrambes. Les phi- 
losophes, d'AJembert, Rousseau, s'inclinèrent 
gravement devant sa tombe. Et si les biographes, 
béatement admiralifs, s'évertuèrent à ensevelir 
dans l'erreur celte existence claire, c'est parce 
qu'ils eurent pour guide Voltaire, qui propagea 
sur elle les contes saugrenus (i). 

La douce femme méritait mieux que l'ingrati- 

(1) Au dire d'Argenson (Mémoires, VII, 16-17 novembre 
17S1), la reine Marie Leckiineka aurait possédé le crâne 
de Ninon. • Elle va, dit-il, à tous momeots voir la 
Bttle Mignonne; c'est une tête de mari. Elle prétend 
avoir celle de Mlle Ninon de Lanclos i plusieurs dames 
de la cour qui atTectionnent la dévotion lonl mise dans 
le goût de cet outil qu'elles ont chet elle. On pare ces 
têtes de mort de rubans el de cornettes; on les illu- 
mine de lampions et l'on médite une demi-heure devant 
elles. » Nous pensons que l'assertion de d'Argenson 
doit être rangée parmi les contes dont ta personnalité 
de Ninon est enveloppée. 
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tude posthume de l'homme de Ferney. Lorsque 
Walpole t'appelle Notre-Dame des Amours, il 
démonlre qu'il ne la comprend pas. Il caractérise 
l'attrait unique de la courtisane ; il célèbre sa 
Terme périssable; il oublie la splendeur de son 
esprit. La Bruyère la comprend mieux, mais 
incomplètement encore, disant : « Une belle 
femme qui a les qualités d'un honnête homme est 
ce qu'il y a au monde de plus délicieux. L'on 
trouve en elle tout le mérite des deux sexes. » 

Ninon nous livre, elle-même, en deux phrases 
d'une lettre, tout le secret de sa séduction : 
« La philosophie sied bien avec les agréments 
de l'esprit. Ce n'est pas assez d'être sage, il faut 
plaire ». 
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DOCUMEA'TS lyÉDITS 



Testament DR Ninon DE Lanclos (1). — Ce testament 
a été publié, eu 1893, par le vicomte de Grouchy, dans 
le BuUelin de la société de l'Histoire de Paris, d'après 
une copie. Nous en avoua retrouvé l'original en l'étude 
de M'' Fontana, notaire, rue Royale, u" 10, auquel nous 
sommes heureux d'&ilresaer, pour l'obligeance lie ses 
communicatious, aos meilleurs remercicoients. La com- 
paraison du texte de cet original avec le texte donné par 
le vicomte de Grouchy nous a monti'é l'iuexactitude de 
ce dernier. C'est pourquoi nous croyons devoir publier 
ici cette pièce purifiée de ses iuuorrections : 

(1) Le testament sulugraphe, écrit sur papier de Tor- 
mat in-folio, est accompagné : 1° d'un acte signé de Jean 
le Camug, lieutenant civil, constalanl que M' f-'rançoie 
Lange, notaire de Ninon, lui a présenté intacte l'enve- 
loppe de sa cliente contenant ses dernières volontés cl 
qu'puvertnre en a été faite en sa présence; 2* de l'enve- 
loppe où sont iMcés lie la main de Ninon les mois B«r- 
vanls ; « Mon testanrant racheté de six cachés fail le 
X neuF décembre )7tM. Anne de Lanclos. • 
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« Au nom du Père, du Fils et dn Saint-Esprit. 

Puisque Dieu me tait la grâce d'avoir l'esprit libre, 
c'est icy ma dernière volonté ; je donne aux pauvres de 
la paroisse deux cent frans, à mon conlessenr, H. Bru- 
net, cinquante francs pour me dire cinquante messe 
pour le repos de mon àme. Pour mou enterrement, dis 
écus, afin qu'il soit le plus simple qui ce pourra. 

Je donne à H. de Gourville, neven de feu M. de Gour- 
ville, pour les obligatioas que j'ay à l'oncle, ma maison 
où je loge, et à cause que je l'ay toujours et personnelle- 
ment aymé. Si la calité de légataire universel est néces- 
saire pour hotori^ier ce testament, je le supplie de le 
prendre parce qu'il no peut luy estre à charge, aient assÉs 
IKiur ce que je puis laisser et que mon bien n'est chargé 
de deble ny de parions. Je laisse il mon valet La Pierre 
trois mille francs, à sa sœur, qui est ma femme de cham- 
lii'e, deux mille francs, à la fille qui sert en bas, Hergue- 
ritte, deux ccn francs, b. Catherîe qui sert en bas aussy 
soixante livres, à sœur Marie Provaut, soixante livres 
pour m'ensevelir. J'oublie k dire que je défens que la 
Pierre et sa sœur ne prennent point mon deuil ; si je le 
voulois, je leur laisserois pour cela. Je donne à Nielle 
Emcro, qui est un peu ma parente et qui en a besoin, 
deux mil cinq cens livres et à la veuve Ferrier, ma pa- 
rente auBsy deux mil cinq ceus livres. Je Euplie très 
humblement M. Arouet de vouloir bien, par la bonté 
qu'il a pour moy, du ce charger d'exécuter mon testa- 
mi'ot et de me permettre de laisser k son fils qui est au 
Jésuite mille francs pour luy avoir des livres ; c'est une 
grâce dont ji: luy seray fort obligée. Je donne et lègue à 
M. l'abbé de Trlunou-Lagrangc un contract de seize mille 
francs sur les gabelles de l'hôtel de ville, je le suplie d'en 
disposer selon un empioy que j'en veux faire. J'oublies 
de donjaer ii NicUe {ilmero deux l'obus que j'ay les plus 
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neuves et une jupe à son choix et & la veuve Ferier une 
robe et une jupe qui luy soit convenable, une de mes 
c-oitiure de dentelle h Nielle Enero à son choix, la priant 
de ne pas prendre le deuil pour le pettil lais [legs] que 
je luy faits, et h la veufve Férier le même ordre. Fait ie 
dix-neut décembre 170i. 

Signé : Anne de Lakclos. 

Je suplie H. Arouet que l'on norice mes domestiques 
six semeines. * 

Ninon de Lanclos morte, les scellés furent apposés 
dans sa maison à la requête des héritiers et le Procès 
verbal de scellés suivant fut dressé (1) : 

< L'an mil sept cens cinq, le Dimanche dix-huitiesme 
jour d'octobre, sur les neuf heures du matin, Nous 
Charles Biïoton, conseiller du Roy, commissaire au Chas- 
telet de Paris, ayant esté requis, sommes transporté rue 
des Tournelles, en une maison à porte cochère dont est 
propriétaire Dlle de Lencios, oh estant se sont présentez et 
nommez Marie Draconis [De Raconis], veuve de M'' lean 
Emerault, conseiller du Roy, lieutenant-général de No- 
mény, pays messin, et H*^ François Hurault de Gourville 
qui nous ont dit que le decedz de lad' Dlle Anne de Len- 
cios, fille majeure, estant arrivé le jour d'hyer sur les 
cinq heures après midy et ayant interest sçavoir lad' 
Dame veufve Ëmérault eu qualité d'habil à se dire et 
porter héritière de la Dlle de Lencios, sa cousine, et ledit 
de Gourville comme son légataire universel, nomé parle 
testament olographe de lad^ Dlle de Lencios qui fut ou- 

(1) Archives nationales, Y J3191. Il est daté du 18 oc- 
tobre 1706. Document inédit que nous résumons. 
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vert le jour d'hier par H. le lieuteaant civil et déposé en 
con8i^ueac« de son ordon" à M* Fi-inçois Lange notaire 
de iiostrc ville. A. la considération des biens délnissez 
par lad' Damoiselle de Lenclos, estant dans lad" maison, 
Ils nous ont requis de voaloir apposer nos cachets et 
scellez sur iceuz en la co as id (^ration de leurs droits et 
actions et de qui il appartiendra, faire description som- 
maire de ce qui se trouve en lad" et laisser le tout en la 
garde de Pierre Poron, valet de chambre de lad" damoi- 
selle et ont esleu leur domicile sçavoir lad' Dame Emé- 
rault rue Saint-Claude, par"' Saint-Paul et ledit sieur de 
GourvillB rue de Coudé. Et ont signé : Marie de Raconis, 
F. Hérault dû Gourville. 

Sur quoy, nous Com" susd. avons, entendues parties 
donné acte, etc.. ayant esté conduit dans un petit appar- 
tement ayant veue sur la rue et entré dans une chambre 
où nous avons trouvé le corps de lad= dam'"' Lenclos 
estendu mort sut son lirt et auprès d'iceluy dam°"' 
Marie-Louise Emérault, fille de ladite venfve et Pierre et 
Marie Poron, domestiques de lad' dam'"* qui ont affirmé 
en nos mains n'avoir osté ny détourné aucuns effet de 
lad' succession tant auparavant que depuis le deceds de 
lad* dam'"' Lenclos, deceddé le jour d'hier soir sur les 
cinq heures du soir, avons proceddé à l'apposition de 
nosd. scellés en lad' chambre ainsy qu'il suit après que 
les clefs des coffres et bureaux nous ont esté représentez 
par led. Poron. 

Premièrement sur ce aud' de deux tiroirs du bureau 
de bois de cèdre fermez h clef aud° des serrures desquels 
avons apposé une bande de papier et sur chaque bout un 
cachet du sceau de nos armes et à l'esgard des tiroirs et 
gradins garnissant led. bureau se sont trouvez ouverts 
et vuides. 

Item. Avons apposé une autre autre bande de pa^er 
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and* (le la serrure de la table d'an autre petit burean de 
boh de noyer, fermé à la clef et sur chaqoe bout un 
cachet du sceau de nos armes. Les quatre tiroirs dnd, 
burean se sont trouvez ouverts et vnides, pounpioy jls 
n'ont point esté scellez.du consentement des parties. 

Item. Avons apposé une bande de papier aud' d'une 
portfl à deux battans d'an cabinet ayant >'eue sur la cour 
de lad* maison et sur chaipie bout un cachet du sceau de 
nos armes. Ensuite les meubles trouvez en led et en lad. 
chambre. 

Premièrement an feu et gril de fer garnie de pelle, 
pincette, douze siège et fauteuils, dix tableaux de diffé- 
rentes grandeurs, an petit miroir à bordure de glace, un 
paravant de quatre feuilles de toille peinte, une couche 
& bas pilliers garnie de ses rideaux à petits carreaux et 
housse deL tatetas cramoisy, une table, une petite ar- 
moire garnie de fil de Richard [d'archal ?], remplye 
de livres et sept autres volumes de leurs couvers de 
veau. 

Dans l'antichambre, avons aud' d'une armoire à deux 
battans, fermée h clef, apposé une bande de papier aud> 
de la serrure et sur chaque bout un cachet du seau de 
nos armes, dans laquelle a esté renfermé plusieurs lettres 
missives trouvez sur le bureau de bois de cèdre. Duquel 
antichambre, estaut monté dans une chambre servant 
d'office, au 2° étage, après que la vaisselle d'argent a esté 
renfermée dans une armoire à deux battans, avons aud' 
de la serrure apposé une bande de papier et sur chaque 
bout un cachet du sceau de nos armes, dans lequel office 
s'est trouvé plusieurs bouteilles et quatre siège. 

Duquel office estant sorty, sommes entré dans une 
grande chambre où couche les filles de chambre dans 
laquelle s'est trouvé un coffre de bois d'csbeine fermé à 
clef, aud' de la serrure duquel nous avons apposé une 
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bsnde de papier et sur chaque bont nu cachet du sceau 
de nos armes, lad° bande tenant dn corps et du couvercle 
dudit coflre. A l'usgard d'un bas d'armoire et coffre 
appartenant à la fille de chambre, n'ont esté scellez. 

*Dans une autre chambre de plein pied, avons and* des 
volets d'en haut et d'en bas d'une armoire de bois de 
noyer fermée à clef apposé and' des serrures cbaqnne 
une bande de papier et sur chaque bout un cachet du 
seau de nos armes. 

De laquelle chambre, estant entré dans nn petit cabi- 
net ayant veue sur la cour, avons aud" d'une armoire à 
deux battans fermant à clef, apposé sur chacune une 
bande de papier et sur chaque bout nn cachet du sceau de 
nos armes. 

Duquel cabinet, estant monté au troisiesme Etage et 
entré dans la chambre dud. Poron, les meublei et cof- 
fres et bureau et une grande armoire estant dans le pas- 
sage n'ont esté scellez attendu que ledit Poron a déclaré 
que le tout Ini appartient. 

Ensuitte ayant esté conduit and* d'une ported'un garde- 
meuble au haut de lad' maison, laquelle fermée à la clef, 
avons and' de la serrure mis une bande de papier tenant 
au corps et linteau de lad' porte et sur chaque bout un 
cachet du seau de nos armes. De laquelle chambre 
estant descendu dans la cuisine, s'est trouvé la batterie 
de cuisine, la vaisselle d'estain et dans la cave, huit ou 
neuf voyes de bois et vingt bouteilles de vin. Pins led. 
Poron a déclaré qu'il a an escriptoire (1] et une sallière 
d'argent qu'il représentera. > 

Du consentement de S' de Gourville et de ia dame 
EmérauH, la succession est laissée en garde de Pierre et 
Marie Poron. 

(1) Mot illisible. 
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En octobre 1703, le sieur François Arouet, receveur 
des épicéa de M" de la Chambre des Comptes, demande 
au lieutenant-civil Le Camus, par ministère du procu- 
reur de Roissy, en qualité * d'exécuteur testamentaire 
de deffuncte demoiselle Louise [sic)deLeQClos> la levée 
des scellés apposés par le commissaire au Chatelet Bizo- 
ton pour « estre fait l'inventaire des biens de lu succes- 
sion de lad* Damoiaelle * eu la présence de ses héritiers 
présomptifs. Le Camus accorde l'autorisation de lever 
les scellés le 19 octobre. Le 20 octobre François Arouet 
signifie par ledit de Roissy l'autorisation audit Bizoton. 
Le mercredi 21 octobre 1705, ledit Bizoton se transporte 
me des Tournelles à huit heures du matin. Comparais- 
sent François Arouet, demeurant cour du Palais, pa- 
roisse de la Sainte-Chapelle, comme exécuteur testamen- 
taire, Marie de Raconis, veuve de Jean Emérault, de- 
meurant à Paris, rue Saint-Claude, Marais du Temple, 
paroisse Saint-Germain, cousine et héritière de ta dé- 
funte, François Uurault, seigneur de Gourville, demeu- 
rent à Paris, rue Sainl^Jacques du Haut-Pas, en qualité 
de légataire particulier et universel, noble homme Ce' 
Bar Bréchet, sieur de Lagrange, avocat en Parlement, 
conseiller du Roy, pour Véronique de Raconis, veuve de 
H" Vialard, seigneur d'Orvilliers et damoiselle Angélique 
de Raconis, femme du sieur Bamours ou Dancourt, capi- 
taine des gardes du roi de Portugal, héritières ou inté- 
ressées dans la succession, absentes, Marie Poron, comme 
créancière de iOO livres par billet de 38 juillet 1703. 

Tontes ces parties requièrent la levée des scellés. Les 
scellés sont aussitôt levés et l'inventaire et la prisée 
faits, sous les yeux de M° François Lange, notaire de la 
défunte, par Jean Hémelier, huissier, priseur et vendeur 
de biens de la prévôté de Paris. 
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E «PRÈS DÉCÈS DE 
DAMOISBLLE iNiSE DE LANCLOS DU 21 OCTOBRE 1705 (IJ 

Darti la cave. 

Livres. 
Premièremeat huit voyes de bois prisez et es- 
timez douze livres la voie revenant audit pris 
a la somme de quatre vingt seize livres, cy . 96 
Item 300 de fagote prisez douze livres, cy . . 12 
Item cinq voyes de charbon prisez douze livres, 
cy 12 

Dans la cuisine. 

Item noecrémùll^, pelle, pincette, deux grands 
chenets, »n tourne-broche garny de ses poids 
de pierre et de son cordage, une hrocbe, un 
gril, une lèchefrit«, deux réchauds, deux au- 
tres réchauds, une chaudière de fonte, une 
petite marmite de fer sans couvercle, une 
poitle à frire et une à faire cuire des marons, 
un devant de feu, un vivier, le tont de fer, 
prisé et estimé ensemble huit livres, cy . . 8 

Item une fontaine garnie de son couvercle et 
robinet, nue poflle 6 confiture, une cuvette, 
une cloche et bassin à (aire cuire des pommes, 
nue caffetière, nne petite passoire, trois chan- 
delliers et un martinet, le toutde cuivre rouge 
prisé et estimé le tout ensemble trente livres 
y compris une casserole, cy 30 

Item un petit réchaud rond, un poislon, denx 
autres moyens poislons, un petit chandellier 

fl) Minutes de M' Fonlana, notaire à Paris, 10, rue 
Royale. 
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à main prisé et eetlmé 1« tout ensemble trais 
livres, cy 3 

Item un buffet BO-vant de garde-manger de bof s 
de chesne et haistre, deux antres petits garde- 
manger à jonrB de bois blanc, un petit ealloir, 
quatre Veilles cbfùses, denx de bois blanc 
rempaillez et deux autres couvertes de vieille 
tapisserie prisé et estimé quatre livres, cy. 4 

Item un mortier de marbre blanc avec goupil- 
lon de bois prisé et estimé trente sols, cy. . 30 

Item la quantité de trente livres d'estain corn' 
mnn prisé à r^son de treize sols la livre, re- 
venant, audit prix, h la somme de dix-neuf 
li\Tca dix sols, cy 19 10 

Sont la porte cochère. 

Item une chaise il porteurs doublée d'un satin à 
raye Janine et trois rideanx de taffetas rayé, 
trois glaces fines et ses bastons prisé et es- 
timé quatre-vingts livres, cy 80 

Item une portière de bois blanc garnie de serge 
verte estant à la porte de la cuisine, un croc . 
à pendre viande de fer prisé et estimé cin- 
quante livres, cy 50 

Dans une petite chambre en entrant à Pappar- 
tement de ladite deffuncte au premier estage 

Item un petit lit de repos de bois de chesne gar- 
ny d'une paillasse, un matelats, remply de 
crain, un lit et traversin de coutil remply de 
plume et une couverture en housse de tapis- 
serie de Bmge, trois petits tabourets de bois 
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de chesne remplis de croin couverts de mesine 
tapisserie, une table de bols de noyer sur son 
châssis garnie d'ua tiroir, un grand guéridon 
de bois noircy, une annoire de bois de noyer 
à deux volets garnie de fil d'archal par en 
haut fermant à clef, prisé et estimé le tout 
ensemble trente livres, cy 30 

Item trois pièces de tapisserie de Flandres à ver- 
dures contenant quatre aulnes de couver ou 
environ, un rideau de fencstre de toille de 
cotton unie priiié et estimé quarante francs, 
cy 40 

Item une chaise de comodité de bois d'hcstre, 
neuf pièces de faiances servant de garnitures 
de cheminée prisé quarante sols, cy. . . . 40 

Item une pendulle garnie de ses mouvements et 
de son battant eu sa boiste de bois d'esbeine 
garnie au-devant de cuivre doré fait à Paris 
par Théodore Dertiïe prisé et estimé dix livres. 



Dans une grande salle audit premier estage 
ayant oeue sur ladite rue où es! déccédée 
lad' de/functe. 

Item une grille de fer garnie de 4 pommes de 
cuivre, une pelle et pincette de fer polly, un 
soufflet, le tout prisé et estimé ensemble dix 
livres, cy 

Item une couche & bas pilliers de bois de chesne 
garnie de son enfongurc, une paillasse, un 
sommier garny de craio, un matelas de futaine 
remply de laine, un grand lit et traversin de 
coutil, une couverture de laine blanche, une 
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antre picqnée de Hareuil, une conrte-polnte 
aussi picquée de Hareuil, le tour de ladite 
couche composé de deux grands rideaux, deux 
bonnes grâces, fond et dossiers, pentes et sou- 
bassemens de taffetas rayé à petits carreaux 
en falbanat, une honsse composé de deux 
grands rideaux, deux bonnes grâces de taf- 
fetas rouge, le ciel dudit lit i la duchesse 
ganiy de quatre grands couverts de pareil 
taffetas rayé Ji petits carreaux prisé et estimé 
le tout ensemble cent écus, cy 

Item quatre rideaux de fenestres et une portière 
en deux pièces de pareil taffetas ù petits car- 
reaux, six chaises dont quatre à bras â bas dos- 
siers de bois doré aux extrémitezemplisdecrain 
couverts d'une toille rouge avec leurs housses 
de mesme taffetas à petits carreaux, un grand 
fauteuil de commodité, deux autres fauteuils 
aussy couverts de tapisserie fait à l'éguille 
emplis de crain, un autre fauteuil aussy de 
comodité de bois de noyer remply de crain 
couvert de pluche rouge, deux autres petits 
fauteuils de bois noircy à petit dossier rem- 
plis de crain couverts de satin broché à fond 
vert prisé et estimé le tout ensemble cenl^ 
vingt livres, cy 

Item un petit lit de repos de tiois noircy garny 
de son enfonçure, d'un matelas remply de 
laine, un matelas de craJn, un petit traversin 
de coutil remply de plume couvert de mcsme 
taffetas à petits carreaux pareil à celny de la 
housse, une petite boussc de taffetas à petits 
carreaux, un devant de bois de chesne garny 
de satin rouge, deux petits tabourets de t>ois 
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de chesne remplis de cridn couverte d'un 
petit satin, deux peUtes tables, sgaTmr nne 
de bois de cèdre et l'autre de cbeene couverte 
d'une petitte tapisserie k la turc ptiaé et es- 
timé le tout ensemble vingt-cinq livres, cy. 
item une table de bois de cèdre sur Bon cbasBy 
garnye d'un tiroir, un bureau ausey de bcùs 
de cèdre garay de dix-hait petits tiroirs, deux 
guéridons de pareil bois, un autre grand gué- 
ridon debois noircy et un petit de bois de noyer, 
un petit bureau de bois r^mrté de bois doré 
composé de six tinrirs et de sa cbapelle, un 
pulpitre de boie de noyer, deux petites tables 
façons de la Cbine, deux petites boistes aossy 
de bois de la Chine, prisé et estimé le tout 
ensemble quarante livres, cy 

Item un grand miroir de vingt-six ponleee de 
face sur dix-huit de large dans sa bordure 
anssy de glace, deux autres petits miroirs de 
seize poulcea de gtace dlumtenr on envircm 
sur dix-huit de large anssy dans leurs bor- 
dures de glace, un trumeau de glace de che- 
minée en deux pièces avec sa bordure de bois 
doré contenant trente-six poulcea de Ion on 
environ prisez et eatimei cent livres, cy . . ^ 

Item huit feuilles de paravans peints à feuillages 
prisé et estimé six livres, ey 

Item quatre tableaux peints sur toUle reprisen- 
tans paisages en leurs cadres de bc^ doré, 
prisû et estimé dix-tmit livres 

Item cinq petits talileBiixpeists sur loille à fle«n 
dans leura cadres de bois doré, prisé et estimé 
quatre livres, cy 

Item un autre tableau peûtl sm toUle re|;fféscsi- 
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tant la Vierge, l'enfant Jeans et eùnt Jean 
dans son eadre de boia doré, prisé et estimé 
20 sols, cy 

Item sept taUeanx peinte snr toille repTéseutant 
des portifdta dans lenre cadres de bois doré 
priaé six livres, cy 

Item un petit bureau à mettre livres de bois de 
cèdre garni de fil de laton fermant à det, prisé 
et estimé trois livres, cy 

Item quatre pièces de taieHces, une nme et denx 
petites buirettea priaé et estimé trente sols, cy. 

Dans r office au second eslage. 

Item une armoire de bois de chesne à deux yo~ 
lets fermant à cld, denx tables de bois de sa- 
pin, deux fauteuils et une obaise remplis de 
crain couverta, sçavoir nnedecaîretleadeax 
sulres de toilk jaune prisé et estimé le tout 
ensemble cinquante sols, cy 

Dans la garde-robbe au second esfage. 

Item un vieil bas d'armoire de boia de chesne 
fermant h ciels à deux volets, nne vieille 
malle priée et eatiiBé vingt serfs, cy . . . . 

Dan& l'antichambre de la seconde chambre 
aifanl veite sar lad* me. 

Item une armoire ie bois de noyer fc qoativ 
volets fermant û det, un vieil coffre ou Iwhu 
qaarré ctuvCTt de cHÎr noir, on viàl taotenil, 
■«ecbaisBde btnsnwrcyreinplydeerùncoa- 
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vert d'une toille jaune, six antres fauteuils de 
pareil bois aussy de crain couverts de pareille 
toille, une vieille table de bois d^ chesne, un 
tapis do tapisserie de Bcrgame, une petite table 
& esehec, un plateau de cuivre janne, prisé et 
estimé le tout ensemble douze livres, cy . . 13 

Dant la chambre. 

Item un sonfflet, un coffre-fort de bois de chesne, 
une table de bois peint snr son chassy garnie 
d'un tiroir, un tableau peint sur toille à ver- 
dure et personnage (iansson cadre de bois doré, 
un petit liuffet de liois raportc contenant ouze 
tiroirs fermansàclef , le devant desquels tiroirs 
est d'escaille tortue, un pelit guéridon priséet 
estimé te tout ensemble 8 livres, cy. ... 8 

Itpm une couche à bas pilliers garnie de son en- 
tonçurc, une pailtasee, un matelas rempiy de 
crain, un lit et traversin de coutil rempiy de 
plume, une couverture de laine blanche, une 
petite courtepointe d'indienne picquée, le tour 
delad* couche composéede deux rideaux, deux 
bonne» grâces de fil et laine à fond vert, une 
autre petite couche à bas pilliers, garnie de 
son enfonçure, une paillasse, un matelas rem- 
piy de crain, un lit et traversin de coutil rem- 
piy de plumes, une couverture de laine blan^ 
che prisé et estimé trente livres, cy . . . . 30 

Item une portière de bois couverte de serge 
verte à la première cbambre prisé vingt sols, 

cy . 20 

-Et après avoir vacqué iusqu'ù midy sonné, les cboees 
-'invcotoriêus dans la présente vaccation sont restez en la 



b, Google 



NINON DE LANCLOS 209 

garde desd" s'' et d"* Porron qui s'en sont soUdaïr* char- 
gez comme dépositaires et l'assignation continuera ce 
jour d'huy deux heures de relevée et ont signé fors lad° 
sœur Porron. 

Marie de Racom, F. HÉbault de Gourville, 
Arouet, Bbelut de Lagrange, Porron, Dona, Lange, 
Hemellier. 

Et ledit jour deux heures de relevée à la requeste et 
présens ce que dessus lesdits sommez ont continué ledit 
inventaire ainsy qu'il ensuit. 



Dans le garde-meuble au 3' estage atjanl veut 
sur lad' rue. 

Item un petit Ht de sangle, ua poisie à fond 
cuivre rouge monté snr son pied de fer, un 
grand et petit seau de faiatice, deux pots de 
faiance, quatre feuilles de para vaut des Indes, 
une table d'Ecaillé raportêe sur son cfaassy, 
une épinette avec sa boiste de bois de noyer, 
une petite table de bois de cbesne sur laquelle 
elleest posée, quatre feuilles de paravant cou- 
verts de toille indienne, une porte pareille, 
deux chaises de boia noircy, une table ronde 
de bois blanc, un bas d'armoire de bois de 
chesne à deux volets fermant à clefs, un petit 
bancgarnydeaanglecouvertd'une toille verte 
prisé et estimé le tout ensemble vingt-cinq li- 
vres, cy 

Item une douzaine de bandes de siège de gaze 
rouge à petits quarreaux. Un tour de lit de 
Damas brodé d'or faux doublé de taffetas 
rouge composé de deux grands rideaux et 
deux bonoeB grâces, pentes «t soubassemeii 
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de pareil estof avec son impérialle, quatre 
grands rideaux de taffetas ronge de feneatre 
prisé et estimé qnstre-vingts livres, cy. . . 80 
Item, deux pièces de tapisserie contenant huit 
aulnes ou environ de tour do verdures de 
Flandres avec baDdes de toille prisez et esti- 
mez cent livres, cy 100 

Dans une armoire cg-dessoan inventoriée estant 
en une chambre ayant veu sur ladite cour. 

Item liuit chemises de teille blanche et garnies 
de dentelles de Malines aux mauchos et au col 
élimfes prisé et estimé vingt-cinq livres, cy , 25 

Item sept autres chemises de toille blanche sans 
manche garnies d'une petite dentelle au coi 
prisé et estimé quinze livres, cy 15 

Item quatre paires de manchettes de toille garnies 
de différentes dentelles tant Malines, mignon- 
nettes que Flandres prisé et estimez trente- 
cinq livres, cy 35 

Item une garniture de dentelle de Halines prisée 
et estimée vingt-cinq livres, cy 25 

Item deux baziiis et une cornette de toille 
f^arnie de grosse dantelle, nne paire de man~ 
chcs de nuit, une vieille camisolle de futaine, 
on/c mouchoirs à moucher de toille de ba- 
tiste prisez et estimez le tout ensemble quatre 
livres, ey 4 

Item dix-huit autres mouchoirs angsy de toille 
de batiste, neuf autres mouchoirs de grosse 
toille prisez et estimez dix livres, cy . . . 10 

Item quatre housses de fauteuils vert et aurore 
prisez et esUmez trois livres, cy . . i . . 3 
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Ensuivent les habits trouvez dans une armoire 
inventoriée au second estage. 

Item un manteen de taffetas avec la juppe auasy 
de taffetas couvert de gorge de pigeon prisé 
cinquante livres, cy 50 

Item une jupededamas hianc i fleurs, une antre 
juppe de satin blanc à bande et par le bas 
jaune et autres couleurs, un jupon de satin 
blanc remply de moucbes et bandes couleurs 
de pourpre, le tout picquê, une robbe de . 
chambre des Indes doublée d'un taffetas cra- 
moisy à bandes noires prisé et estimé le tont 
ensemble avec une juppe de teille rayée bro- 
dée à petits bouquets trente livres, cy . . - 30 

Item une escharpe de gaze, une autre eschaipe 
aussy de gaze, un petit juppon de satin blanc 
brodé par le bas de fleurs, un autre juppon 
de gros de Tours, à bandes rouge et blanc, un 
corset piqué couvert â'un satin noir, un cor- 
set, un couvre-pied d'escorce de bois piqué, 
remply de cotton prisé et estimé le tout en- 
semble trois livres, cy 3 

Item sept paires de manches de toille blanche 
garnie de dentelle de Mallnes denx Meillcî 
camisolles, un tablier d Angleterre deux pe 
tita bazins, trois bonnet« picqués un pei 
gnoir garny de vieille danlelle un tabellier 
de toillette, une vieille toillette garny d une 
vieille dantetle, un des^n de ba\olet pri'-é et 
estimé ensemble seize libres cy , 16 

Item un juppon de tab> brodé par le bas doublé 
d'une petitte toillede cotton, une Couriepoint« 
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de Mlin blanc brodé k fleurs et brodée d'or 
faux, prisé enBcmble trente livres, cy . . . ; 

Dans une armoire cy-detsus invealoriée au(P 
second eslage sur la cour. 

Item un petit cou>Te-pied de teille indienne 
prisé vingt-cinq sols, cy 

Dans l'office s'est trouvé dans l'armoire les 
choses qui suivent. 

Item, cinq draps de grosse teille contenans deux 
letï, prisez et estimez dix livres, cy. . . . 

Item quatre paires de draps de toille blanche lort 
élimées priseï et estimez seize livres, ey . . 

Item deux douzaines de serviettes de toille ouvrée 
avec la nappe de pareille teille. Deux autres 
de serviettes aussy de teille ouvrée élimée 
prisez ensemble vingt-cinq livres, cy . . ■ 

Item un rideau de lenestre et six petites ser- 
viettes de toille unie prisez et estimez six li- 
vres, cy 

Dans une petite chambre à côté de celle 
où est deceddi lad'D'^* deffunte. 

Item un petit couvre-pied de taffetas des Indes 
piqué, doublé d'un taffetas rouge, un oreiller 
remply de plumes couvert d'un taffetas à car- 
reaux, un autre oreiller remply de plumes cou- 
vert de toille peinte, un petit canapez couvert 
d'un satiu de Bruge, un petit Ht de repos garny 
de son eufoncure, un sommi» de crain, un 
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petit matelas emply de laine, un petit lit et 
traversin de toille griae remply de plnme cou- 
vert d'une petite housse cle satin de Bruge, 
une petite table façon de la Chine, un garde- 
feu et un devant d'un satin broché de la 
Chine, un petit coffre d'Angleterre posé sur 
une petite table de bois d'otlivier et garny de 
plaques de cuivre doré fermant à ciel prisé et 
estimé ensemble quarante livres, cy. . . . 

Item environ dix aunes de tapisserie de satin de 
Brnges faisant le tour de lad. chambre, quatre 
petitte feuilles de paravant de toille peinic en 
personnages prisées et estimées avec deux 
rideaux de toille la somme de cinquante li- 
vres, cy 

Item douïe petits lableanx, sçavoir dix peints 
sur toille et deux eu exlanples [estampes] de 
différentes grandeurs rcprésenlans divers per- 
sonnages et paisages prisé et estimé le tout 
ensemble dans leurs bordures de bois doré 
huit livres, cy 

Item quarante pièces de porcelaine taisant la 
garniture des cheminées prisées et estimées 
cinquante livres, compris le vrac, cy . . . 

Item une Juppé de satin à raye rouge et jaune 
avec un galon d'argent au bas, doublé d'un 
taffetas blanc, une autre Juppé de satin à tond 
blanc et raye rouge et petits bouquets et dou- 
blée d'un taffetas blanc. Une autre Juppé de 
tabi blanc doublé d'un taffetas aussy blanc, 
une robbe de chambre de satin à rayes jaunes, 
viollette et café, doublé d'un taffetas noir. 
Une autre robbe de chambre de satin à fond 
bleu remplis de bouquets, doublée d'un taffe- 
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laa noir. Une autre robbe de chambre de sa- 
tin à rayes rouge et vert doublé d'un taffetas 
vert ; une autre robbe de chambre ladieune 
, doublée d'un loffetas aurore, un petit mauteau 
de satin blauc à fleurs prisé et estimé ensem- 
bJe soixante livres, cy 60 

Item un termomet et uu baromet prisé estimé 
dix livres, cy 10 

Item soixante volumes de livres tant in- folios et 
in-quarlos qu'iu-douze reliés tant veau que 
parchemin, traittant de ditfereuds sujets, pri- 
sez quarante livres, cy 40 

Ensuit la vaisselle d'argent. 

Item six flambeaux dont deux quarrés et quatre 

petits de toilletle ou cabinet, deux éguicrres, 
une bassinoire, une écue Ile couverte, unesgal- 
lière, uue mouchette avec son porte-mou- 
chette, un encrier et un poudrier, le tout 
d'argent moulé poinçon de Paris poissant 
vingt-quatre mares cinq onces prisé & raison • 

de trente une livres le marc suivant la décla- 
ration du Koy revenant audit prix à la somme 
de sept cens soixante-trois livres sept sols, 

six deniers, cy 763,7.6 

Item un bassin ovallc, un grand plat, deux 
moyens, un petit plat, une douzaine d'as- 
siettes a la marée, cinq cuilliers, cinq four- 
chettes et cinq manches de couteau aussy 
d'argent poinçon de Paris prisé à raison de 
trente-deux livres, sept sols, six deniers le 
marc, le tout pesant quarante-trois marcs, 
revenant audit prix à la somme de mil trois 
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cens quatre- vingt-douze livres, deux sols, six 
deniers, cy 1392.2.6 

Ensaivenl les deniers de comptant. 

Item cent quarante escus à trois livres dix-sept 
sois et trente-huit livres en pièces de dix sols 
revenant le tout ensemble à cinq cens 
aoixante-dix livres, cy 570 

Ensuivent les papiers. 

Premièrement. Une liasse de trente-trois pièces, Ja 
première desquelles est la grosse d'un décret des Reques- 
tes de THostc) en datte du U mars 1678 par lequel a 
esté adjugé ik ladite feue damoiselle de Lanrios une mai- 
son seize à Pans rue des Tournelles sur elle saisies 
réellement à la requeste de M" Louis de Mondion, 
maislre d'Hostel de la feue reyne-mère pour la somme 
de onze mil six cens livres et le surplus sont contrats et 
autres actes, sentences et procédures concernant ladite 
maison le tout cotté et paraphé, etc. 

Item la grosse d'un contract de constitution passé par 
devant Garnicr et Le Roy (1) notaires à Paris le 5 jan- 
vier 1 700 par Messieurs le prévost des Marchands, esche- 
vins de cette ville de Paris à lad° Damoiselle de Lanclos 
de huit cens dix livres de rente sur les aydes et gabelles 
de France, moyennant seize mil deux cens livres dont 
ils sont racheptables. Inventorié. 

Item la grosse d'un contract passé par devant Loyer et 

(1) Études acluelles de M"" Camille-Charles Tollu et 
Félix-Albert-Marie Huauenot, 70, rue Saint-Lazare, et 60, 
rue de la Boétie, & Paris. 



jiiwbvGoogle 



316 NINON DE LANCL09 

Lange (1), nottaires, le seize octobre mil six ceas soixante- 
onze par lequel Fc^érioCharles de Roye de la Roche- 
toucasld, comte de Raye et dame Isabelle de Durastort, 
son espouse, ont constitué à laijite Damoiselle de Lan- 
des 1,^200 livres de pension viagère pour la somme de 
treize mil livres qu'elle leur avoit fourny. Inventorié. 

Item la grosse d'un autre eontract de constitution passé 
par devant Buon et Le Semelier (2) nottaires le seize oc- 
tobre mil six cens soixante dix par Messieurs de la Ville 
et Communauté de Lion & ladite feue Damoiselle de 
Landes de mil livres de pension viagère moyennant 
huit mil trois cens trente-trois livres, six bols, buit de- 
niers qu'elle leur avoit loumy. Inventorié 

Item la grosse d'un autre eontract passé par devant 
Moufle et Gigault (3), not"' h Paris le 23 janiier lbb<), 
par lequel MM. les gouverneurs et administrateurs de 
l'hospilal des Incurables de cette ville de Paris ont cons- 
titué à lad* Damoiselle de Landos deux mil livres de 
rente et pension viagère moyennant 25.000 livres qu'elle 
leur a tourny comptant. Inventorié. 

Item le brevet original d'un transport fait par led' 
S'' Xrouet ù lad« feue Damoiselle de Landos de la 
somme de trois mil livres produisant interrests à pren- 
dre sur M' Claude Le Roi, notaire au Chastelet de Paris 
moyennant pareille somme fournie comptant par lad* 

(1) l-Hudes actuelles de M" Jules Lesguillier et Fon- 
tana, 9, rue de Villersexel, el 10 rue Royale, à Paris. 
Nous donnons plus loin cet acte, le seul qui nous ait 
paru intéressa ni. 

(2] Éludes actuelles de M" Charles-Amédée Lefebvre et 
Louis Bossy, « bis, rue de riîchelle, et II, rue des Pyra- 
mides, à Paris. 

(3) Étude actuelle de M" Eugène -Isidore-Edmond Fla- 
mand-Duval, 21, rue La Fayette, à Paris. 
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Damoiselle de Lanclos auquel ont intervenu led' sieur 
Le Roy qui a accepté led' transport passé devant Valet 
et Levesque notaires le 7 septembre 1696. Inventorié. 

Item un billet signé de la Loire en datte du vingt-buit 
janvier 1705 de la somme de 5.200 livres, payable au 
porteur dans un an causé pour valeur receue comptant. 
Inventorié. 

Item un billet signé Edme Rodeau (?) en datte du 
H juillet 1705 de la somme de 7.000 livres payable à 
lad* Damoisetle de Lancloa au premier janvier pour valeur 
recene comptant. Avec lequel est un écrit signé Anne de 
Lanclos en datte du 37 janvier 1 705 par lequel elle recon- 
noisl qne sur le contenu <ie l'autre party ne lui appartient 
que 3.000 livres, les quatre antres appartenant à M. de 
la Boissiëre-Momet, capitaine de vaisseau à Toullon qa'il 
a prié de Iny placer avec le sien lesd" deux pièces 
inventoriées une comme l'autre. 

Item un écrit signé de Mondion datte du dernier 
may 167.^ portant reconnoissance qu'il ne luy est rien 
(lub des 3.000 livres, dont luy a esté fait un billet par 
lad' Damoiselle <le Lanclos le mesme jour. Inventorié. 

Item, un écrit signé La Boissiére Mornay en datte 
de Toulon de 3 avril 1701 par lequel il recoanoist que 
Mad"' de X^Bnclos luy a (ait remettre les six mil trois cens 
quatre- vingt livres, trois sols, cinq deniers, qu'il luy avoit 
donné pouvoir de recevoir pour luy de M. Aroûet s'il les 
avoit reccus de Mme la Marquise de Villarceaux, en sus 
lettre de cbangc qu'il avoit tirée sur ledit sieur Aroûet et 
le surplus en argent. Avec lequel écrit est une lettre 
de cbange de quinze cens livres tirée par led' sieur de 
la Boissière, de Toullon le dernier janvier 4701 sur led' 
sieur Aroûet au dos de laquelle est te receu du contenu 
en icelle et une procuration dud' sieur De la Boissière 
le nom du procurateur en blanc pour l'administration de 
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ses affaires et recevoir ce qu'il luy seroit deub, en datte 
à Toullou le douze may 16H5 leedites trois pièces inven- 
toriées, l'une comme l'autre. 

Item uue liasse de douze pièces qui sont quittances, 
mémoires et auti^s actes servans h la descharge de 
la Buceession de lad'' Damoiselle de Lanclos et d'instruc- 
tion dans les affaires d'icelle, cottées et paraphées par 
premier et dernier et inventorié sur lesd'' preipier et 
dernier pour le tout. 

Ce tait, et ne s'estant plus rien trouvé à mettre au 
préseul inventaire, tous les papiers et argent comptant 
inventoriés par icelluy ont esté mis en la possession 
dud' S' Aroùet en lad" qualité et tous les meubles 
et autres choses contenus and' présent inventaire, lais- 
sez en ta garde desd. Pierre et Marie Poiron qui s'en 
sont solidairement chargez comme dépositaires et ce du 
consentement des autres parties esd'' noms et qualiler, 
et auxdit"' protestations portées par led' procès-vert>al 
dud' sieur commissaire et ont signé fors la d' Marie 
Perron qui a déclaré ne le sçavoir de ce eiiquise. 

Marie de Raconis. F. IIkrauld de Goubville. Bre- 
LUT DE LAGRA^^lE. Hemellier. Dona. Arouet. Porhon. 
Lange. 

constitution viagère du 16 octobre 1671 (1), 

Furent présens en leurs personnes très haut et très 
puissant sei(;neur Messire Fédéric Charles de Raye de la 
Roche foucault, chevalier, seigneur comte de Roye et 
autres lieux. Et très haute et très puissante Dame Ysa^ 
belle de Durastort, son espouse, de luy autorisée pour 
l'effect des présentes, demeurans à Saint-Germain-des- 

(1) Minalea de M- Fonlana. notaire à Paris, 10, rue 
Royale. 
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Prez, 2, rue des Petits-Augustins, parroisse Saiat-Snlpice. 
Lesquels ont confessé avoir re^u de Damoiselle Anne de 
Laudos, fillu majeure usaateet jouissante de ses droicts, 
demeurant à Parie, me des Tournelles, parroisse Saint- 
Paul, à ce présente, qui leur a Imillé, compté, nombre 
et délivré réellement et à la veue des notaires aoubsiguez 
en louis d'argent et monnoye le tout bon, la somme de 
treize mil livres. De laquelle ils se sont contentez. 
Et moyennant icelle somme lesdits Seigneur et Dame 
comte et comtesse de Royc ont par ces présentes créé et 
constitué, et promis solidairement l'un pour l'autre sans 
division nediscution, Reuonçans aux bénéfices et excep- 
tions desdits droicts, Garentir de tons troubles quelcon- 
conques, fournir et faire valloir, à ladite Damoiselle de 
Lauclos ce acceptante, Douze cens livres de pension via- 
gère, que lesdits Seigneur et Dame de Roye promettent 
et s'obligent solidairement comme dit est Bailler et payer 
doresuavant par chacun an à ladite Damoiselle de Lanclos 
pendant sa vie, en cette ville de Paris, ou au porteur 
aux quatre quartiers accoustumez dont le premier paye- 
meul escherra avec la portion de temps du reste du pré- 
sent quartier au dernier jour de décembre procbaiu. Et 
ùnsy continuer de quartier en quartier, la vie durant 
comme dit est de ladite Damoiselle de Lanclos, laquelle 
rente demeurera esteinte avec la vie de ladite Damoi- 
selle. A icelle pension avoir et prendre sur [Eu blanc 
dans l'acte] Et généralement tous et chacuns les autres 
biens, meubles, terres, possessions, immeubles, présens 
et à venir desdits Seigneur et Dame de Roye, qu'ils ont 
solidairement comme dit est chargez, atlectez et hypo- 
tequez, à payer, continuer, fournir et faire valloir ladite 
pension viagère par chacun an auxdits quatre quartiers 
comme dit est. Nonobstant toutes choses à ce contraires. 
Pour par ladite Damoiselle de Lanclos recevoir les arrc- 
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rages de ladite peDaioa et ea disposer à sa volonté sa vie 
durant comme dit est. Son déceds estant arrivé, icelle 
pension demeurera entièrement esteinte et amortie au 
proffict deadits Seigneur et Dame de Roye qui se sont 
dessaisis de leurs biens jusqu'à concurrence de ladite 
pension, voulans que faute de payement d'icclle pension 
un an après l'eschéance, estre privez du fond d'icelle 
rente, laquelle demeurera convertie en rente annuelle 
pour ladite Uamoiselle de Lanclos et les siens, suivant 
l'ordonnance sans qu'il soit besoin d'autre demande et 
jugement et sans que les arrérages de ladite pension de 
douze cens livres qui auroient esté lors payez, puissent 
estre imputez sur le principal, ny répétez contre ladite 
Damoiselle de Lanclos en qnelqne sorte et manière que 
ce soit. A quoy lesdits Seigneur et Dame ont renoncé par 
ces pré nt Et nt lesdits Seigneur et Dame de Roye 
tenus aud ca d d chéance de bailler bonne et suffi- 
sante ca n b u g ise résidente et solvable en cette 
ville d Pa q bligera solidairement avec eux au 

payem hap de ladite rente, ce qui a esté ainsy 

convenu a re les parties. Sans quoy le pré- 

sent contraint n auroit esté faict. Pour l'exécution duquel 
Icsdites parties ontcbacune de leur part esleu domicilies 
irrévocables en cette ville de Paris ez maisons on elles 
sont demeurantes sus déclarées, ausquels lieux nonobs- 
tans, promettans, obligeans, les dits Seigneur et Dame de 
Hoye solidairement comme dessus, Renonceans... Faict 
et passé en l'hostel des dits Seigneur et Dame de Roye, 
L'an mil six cens soixante-onze le seiziesme jour d'octo- 
bre avant midy. Et ont signé . 

FrÉDÉBIC-Ch ARLES DE RoYE DE LA ROCHEFOUCAULD. 

IsABBLLB DE DuRASFOBT. Annb de La.nclos. Langb. 
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LES PORTRAITS DE MNON DE LANCLOS 

Les portraits gravés de Ninon de Lanclos que possède 
la Bibliothèque oalionale, soit dans la collection alpha- 
bétique, soit dans la collection Hennin nous paraisscut 
tous apocryphes, même celui de Saint-Aubin publié par 
Colomhey. Ils furent confectionnés au dix-huitième 
siècle, probablement d'imagination et on n'y trouve au- 
cune ressemblance avec ceux que l'on peut considérer 
comme authentiques. 

L'émail de Pctitol, conservé au Musée du Louvre et 
publié dans l'ouvrage intitulé : les Emaux de Pelifot 
ne représente nullement Ninon de Lanclos. On peut s'en 
convaincre en lisant le catalogue actuel de ce Musée. 

Les deux portraits qui, seuls, nous donnent une image 
véritable de l'illustre courtisane sont ceux de Marseille 
et de Bruxelles publiés pour la première fois en ce vo- 
lume. Ed les confrontniit, on constate, entre les deux 
visages, une parfaite identité de traits. Ninon est sim- 
plement plus jeune dans la peinture de Bruxelles. 

Celle-ci est formellement attribuée à Mignard. Celle de 
Marseille, d'abord donnée au mfme peintre, est actuel- 
lement, dans les archives du Louvre, portée aux incon- 
nus. Elle garde cependant encore l'écritean, dont la para, 
vers 1850, le conservateur Dassy, écriteau où s'étale le 
nom de Mignard. 

Pour quiconque connaît l'œuvre de Mignard, ce ta- 
bleau semble bien lui appartenir. Si l'on doit émettre 
un doute, c'est bien plutôt au sujet de la peinture de 
Bruxelles. Là, rien ne désigne spécialement la manière 
du fameux portraitiste et nous sommes fort tentés de 
restituer cette toile & Ferdinand. Ferdinand, en effet, 
.portraitara Ninon. D'antee part si Mignard fut l'ami de 
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notra héroïne et reproduisit ses traita, rien ne nous 
aBSur<^ qu'il les reproduisit ft deux reprises différentes. 

U oxist« un autre portrait (te Hinon, donné par elle à 
la duchesse de Sandwich. Nous ignorons où se trouve 
cette peinture. Elle a été reproduite dans l'ouvrage de 
Mlle Helen Kendrick Hayes ; The real Ninon de FEn- 
Clo», 1908. 

Enfin le Musée do Versailles a récemment acquis une 
toile non signée sur laquelle est inscrit le nom : Ninon 
do Lenclos. Nous la reproduisons également pour la 
première fois, maïs sous toutes réserves. Vainement cher- 
cherait-on, entre celte image et celles que nous envisa- 
geons comme authentiques, une similitude de traits (<). 



' LB SBCRÉTAIHE DK NINON DE LANCLOB 

Après la publication, dans le Tempi, de notre article : 
< Chez Ninon de Lanclos » nous avons reçu de M. le 
vicomte de Cossetle, une lettre sous informant qu'il 
possédait un secrétaire ayant appartenu 6 notre héroïne. 
Ce secrétaire, provenant du château d'Eu, fut acheté à 
la vente des biens de la maison d'Orléans, après le dé- 
part de Louis-Philippe. 

M. le vicomte de Gossette a bien voulu nous en com- 
muniquer la photographie ci-dessus reproduite et nous 
. l'en remercions sincèrement, ijc, meuble porte, sur l'un 
de ses tiroirs, l'inscription suivante : 

(1) Il existe une peinture de Steube, gravée, en 18î8, 
par Blanchard atné, représentant : Ninon de Lancio» 
offrant sa bibUoIhèque à Voltaire. Le sujet de celle pein- 
ture est basé sur une légende. Les tl^ureg de Ninon et 
de Voltaire que l'on y voit sont traitées d'imagination. 
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« Ce secrétaire a été vendu par moi GuUlaame Sia- 
chiez, ébéniste, rue du Temple, n' 17, le 10 janvier 
1680 à Mademoiselle Ninon de Lenclos vingt-cinq 

Par ga disposition intérieure et par le nombre de ses 
tiroirs, ce secrétaire parait conforme à l'article suivant 
de YInvenlaire : 

* Un petit bureau de bois raporlé de bois doré com- 
posé de six tiroirs et de sa chapelle. » 

La date de vente correspond épaloment à la date d'ins- 
tallation de Ninon en son hôtel de la rue des Tournclles. 
Noue croyons donc que le meuble lui a appartenu, bien 
que ce ne tut guère l'habitude des marchands, à cette 
époque, de mettre do semblables inscriptions sur les 
objets vendus par eux et que l'orthographe de la dite 
inscriplion ne concorde pas tout à fait avec celle du 
dix-seplième siècle. Sur ces matières on ne peut, en 
effet, rien affirmer avec cerlitude. 11 y a des exceptions 
6 toutes les règles et déjà était né jle sens de la .publi- 
cité. 



,iii,jb,Coogle 



,iii,jb,Coogle 



ŒUVRES DE NINON DE LANCLOS 



1° La coquette vengée, Paris, Charles de Sercy, ir^i», 
in-12. — Le même, S. L. N. D. (Paris, Claude Pru- 
dhomme, 1701, m-12] publié h la suite du Portrait ou 
le Véritable caractère de la coquette, Paris, Claude 
Prudhomme, 17(H, in-12. 

2° Portrait d'un inconnu, dans Recueil des pièces en 
prose les plus agréables de ce temps. Compotéespar 
divers autheurs. Qualriesme partie. Paris, Ch. de 
Sercy, 1661, pp. 326 et suiv. 

3" CoHRESPONnAriCE AUTHENTiguE : Lettres de Mmes de 
Villart, de Coulanges et de la Fayette, de Ninon 
de Lenclos et de Mlle Aîssé, accompagnées de notices 
biographiques, de notes explicatives et de « la Coquette 
vengée» par Ninon de Lenclos. Paris, Léopold Collin, 
BD XllI, 2 vol. in-t2. 

Lettres de Mmes de Villars, delà Fayette, de Tencin 
de Coulanges, de Ninon de Lenclos et de Mlle Aïss'é 
accompagnées de notices biographiques, de noies 
explicatives et de la « Coqwtle vengée » par Ninon de 
Lenclos. Paris, Léopold Collin, 1806, 3 vol. in-12 
[3« édit.) 

Correspondance authentique de Ninon de Lenclos, 
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comprenant un grand nombre de lettres inédites et 
suivie de la < Coquette vengée », avec une introduction 
et des notices par E. Cotombeg. Paris, Dentu, 1886, 
in-8. Port. grav. par Saint-Aubin. 
4" Lettres non publiées par Golombey : !• Bibliothè- 
que de la Rochelle, mss. n° 673 p. H, Fragment. 
1' A... S. D. Bulletin du Bibliophile, 1879 p. 63 
(publiée par E. de Barthélémy). 

CORRESPONDANCE APOCRYPHE 

l" Lettres au marquis de Sévigné. Amsterdam, François 
Joly 1150, 2 part, en i vol in-12. Ces lettres ont été 
composées par Damours. Elles sont aussi attribuées 
à Crébillon fils par Voltaire. La même aunéeune autre 
édition en parut à La Haye, chez Gibert. Elles furent 
ensuite généralement jointes h la biographie de Ninon 
publiée en 1751 par Bret. Elles eurent de tout temps 
un grand succès. Voici la liste des éditions que nous 
avons pu relever ; 

Amsterdam, Joly, 1752, 1754, 1757, 1758, 1761, 1763, 
1768, mO, 1772, 1775, 1776,1779; Londres (Paris, 
Cadn), 1 782 ; Kehl, 1782 (avec des Notes et remarques 
philotophiques trouvées dans les papiers de M. de 
Voltaire) ; Paris, Imbert, 1796 ; Paris, Capelle et Re- 
naud, 1800 {avec des Notet historiques et explica- 
tives sur chaque lettre par MM. Gugot des herbiers 
et Auguste de Labauisse terminées par l'histoire de 
Marion de Lorme, amie intime de Ninon [par de la 
Borde]); Paris, Capelle, 1802 {Nouvelle édil. plus 
correcte que les précédentes et augmentée de la 
comédie en vaudevilles, jouée avec succès sur le 
théâtre des troubadours, sous le titre de « Ninon de 
Lenclos ou l'Épicuréisme ») ; Paris, Capelle et Renaud, 
1806; Paria. Léopold Collin, 1806 [Nouvelle édit. 
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précédée d'une notice sur Ninon de Lenclos par L. 
S. Auger); Paris, Garnier 1870 et 1879. Thaouc- 
TiONS : en allemand : Leipzig, 175s ; en hollandais : La 
Haye, 1T93; eu anglais : Londres, 1761. 

2° Correspondance secrète entre Mlle Ninon de Len- 
clos, le marquis de Villarceaax et Mme de M. (Main- 
tenon), Paris, Lejay, 1789, 2 vol. in-12. Ces lettres ont 
été écrites par Alexandre-Joseph- Pierre, vicomte de 
Ségur, dit Ségurle jeune. Elles obtinrent également un 
grand succès. Les éditions que nons avons retrouvées 
sont les suivantes : 

Angers, Pavie, 1790; Paris, Louis, 1797 ; Paris, Lejay, 
1797 ; Parts, Renard, an XllI. Les œuvres diverses, 
du vicomte de Ségur, réunies en 1819, par Fr. J. M, 
Fayolle, les contiennent. 

3° Lettres d'amour. Chefs-d'œuvre de style épislolaire 
choisis dans les plus grands écrivains : Héloïse, 
Abeilard, la Religieuse portugaise, Ninon de Len- 
clos, Mlle de Lespinasse, J.-J. Rousseau, Mirabeau, 
Napoléon, etc. Paris, 1871, in-l2, p. 91, ets. 

Les lettres de Ninon comprises dans ce recueil sont 
extraites des deux précédents ouvrages. 

4* Ninon de Lanclos à M. S... D (Suard), auteur d'un 
mémoire signé Lenoir et d'an mémoire encore pour 
la dame Kornmann. S. L. 1787, in-8 de 23 p. 

On fait intervenir Ninon dans un procès où est engagé 
Beaumarchais. Elle était morte depuis 82 ans lorsque 
parut cet opuscule. 

POÉSIE 

1* Épigrahme : 

Damon, laisse juger nos yeux. 
Pièces intéressantes et peu connues, 1790, VTIl, 105. 
Cette ëpigramme aurait été écrite ' par Ninon en ré- 



b, Google 



238 NINON DE LANCLOS 

ponae k des vers du duc de Saiat-AJgnBn qui louaient 
la magnificence des jardins de Versailles. Selon le 
même ouvrage, les poésies de Ninon seraient dispersées 
dans les Recueils et particulièrement dans le Mercure 
galant où Donneau de Visé les aurait insérées sous 
l'anonymat, 

2" Quatrain au ghan» prieur de Vendôme : 

Insensible à les feux, insensible à les larmes. 
Bhet: Mémoires sur la vie de Ninon de Lanclos, il5l . 



3° Sans titre : 

Qu'an vain espoir n> 



e point s'offrir. 

î célèbres. 



Dictionnaire historique portatif des fen 

1769, II, 55 et B. 
On attribue également à Ninon une : Béponse à la lettre 

de l'Autre monde, pièce de seize strophes de quatre 

vers adressée à Saint-Évremont qui serait l'auteur de 

la Lettre de l'autre monde. 
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Bibl. de Ckantillg, m«g n» 412S, Regisire de la cor- 
respondance d'Espagne, lettres du 90 décembre 1869 
el 8 janvier 1670, 

Bibl. de la Rochelle : mis a' 673 f H V», 167 et suiv. 

Musée Dobrée, à Nantes, n" 844, 845. 

MONOGRAPHIES ET NOTICES 

Petite galerie des femmes célèbres des temps anciens el 
des temps modernes. S, D. ; — Tallemakt des Réauic, 
HlslorietUs, édit. Montmerqué et P. Paria, 1894, I. 
349 ; II. 405, 406, 407, 411, 413 ; III, 63, 204 ; V. 48, 
49, 112; VI. 1 etSQÎv. ;VII. 40, 86. 376. — Bret, 
Mémoires sur la vie de Mlle de Lenclos, 1751. — 
Voltaire, Lettre sur Mlle de Lenclos, S. D. 1751 ; 
Dialogue entre Mme de Mainlenon et Mlle Ninon de 
Lenclos, 1751; Correspondance, passim; — Douîc- 
MEML, Mémoires et lettres pour servir à l'histoire 
de Mlle de l'Enclos, 1751, et nonvelle édition par 
G. M. Napy, 1908. — Horeri, Le grand Dictionnaire 
historique, 1759, art. Lenclos. — Dreux du Radier, 
Récréations historiques, critiques, morales et d'éru- 
dition avec l'histoire des fous en litre d'office, 1767, 
I, 68 et sniv. — Dictionnaire historique portatif des 
femmes célèbres, 1769, II, 55 et suiv. — Abbé de 
LA Porte, Histoire littéraire des femmes françaises, 
1769, T, 317 et suiv. — Galerie de Pancienne cour 
ou Mémoires anecdotes pour servir à l'histoire des 
règnes de Louis NIV et de Louis XV, 1786, II, 83 et 
Buiv. ; — Pièces intéressantes et peu connues pour 
servir à l'histoire el à ta littérature par M. D. L. P., 
1790, VIII, 89 et suiv. — Memorie sulla uita di 
Nina di Lenclos, Iraadolte dal francese da Vitlorio 
Four nier, Bologna, 1808 (ouvrage italien). — Ninon 
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de Lenclos, Chemnitz, 18^, in-6 (ouvrage allemaDd). 
QuATBEHÈRE DE Roi98Y, Hiitoirc de Ninon de 
Lenclos suivie d'une notice sur Mme de Cornuel 
avec ses bons mois recueillis pour la première fois, 
i82t. — Lapeïrok, Geheimnisse der beruehmlen 
Scheenheit Ninon Lenclos, oder die Kunst, den 
Kœrper zu verschœnern und bis in das hœchsle. 
Aller schcen zu erhaiten. Aus dem franz. Manus- 
criple uebert von Ferdinand von Ileffen, Magdeburg, 
1845 (onvrage allemand). — C. A. Sainte-Beuve, 
Causeries du Lundi, 1833, IV, 129 et suiv. — 
Auguste Debay, Lais de Corinthe {d'après un ma- 
nuscrit grec) et Ninon de Lenclos. Biographie anec- 
doliqae de ces deux femmes célèbres, 1853, 1838, 
1866, 1872, 1874. — Émilb Laubent, dit Emile Go- 
LOHBBY, Ninon de Lenclos et sa cour, 1858 et aou- 
velle édit. sous le titre : La cour de Ninon, 1867 ; 
Ruelles, salons el cabarets, 1858, pp. 203 et suiv. — 
Paul Lacroix, dit P. L. Jacob, Marion Delorme el 
Ninon de Lenclos, 1839. — Capefigub, Ninon de 
Lenclos el les Précieuses de la place Royale, 1864. 

— Eugène Cbepet, Le trésor épislolaire de la 
France, 1865, 1, 293 et suiv. — Chaules Giraud, 
Ninon de Lenclos, 186ti. — Ludovic Lalanne, Dic- 
tionnaire hislorique de la France, 1877, art. Len- 
clos. — Armand Bourgeois, Deux talons parisiens 
au XVII' siècle, 1897, pp. 39 et suiv. ; Un coin du 
XV II' siècle lilléraire, arlisliqae et mondain, 1897. 

— Edmond Beaurepaire, Paris d'hier el d'aujoar- 
d'hai. La chronique des rues, 1900, pp. 355 et suiv. 

— Pierre Brun, Autour du XVII' siècle, 1901, 
pp. 105 et suiv. — Helen Kf.ndrick Hayes, The real 
Ninon de PBnclos, 1908 (ouvrage anglais). — Ar- 
NOULDGALOPiN,iV(nonrfeZ,enc/os d'après sa carres- 
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retpondance amoureute, les lëmoignages et lesrécils 
de set contemporain», 1911 (1). 

POÉSIES ET RECUEILS DE POÉSIBS 

ScABBON, liecaeil de quelques vers burlesques, 1643, 
pp. 11, 33, 64. — LoRET, Muze historique du H jan- 
w'erl651. — Jules Pilkt delà Mesïvardière, Poé- 
sies, 16S6,p. 65 et Buiv. — Sarasin, Œuvres, 1685, I, 
371,etauiv. — Malherbe : Poésies, éAii. Ménage, 
1689. p. 432. — Voltaire, Le Temple du goust, 1733, 
pp. 40-41.— Régnier-Desmarais, Poésies françaises, 
1753, I, 148-149. — Chapelle et Bachauhont, Œu- 
vres, édif. Saint-Marc, 1755, pp. t33, 135, 138, 139, 
140. — Marquis DEiMoNTPLAisiR, Poésies, Mit. Saint- 
Marc, 1739, p. 30. — André Schouwalow, Épitre à 
Ninon de Lenclos, 1773. — La Harpe, Réponse de 
Ninon de Lenclos à M. de V., 1773. — Schou- 
walow ET Voltaire, Épilre à Ninon de Lenclos et 
réponse de M. de V., 1774. — Dorât, Anacréon 
citoyen, 1774, pp. 15, et snîv. ; Réponse de Ninon à 
an comte russe, 1774. — Dbsmahis, Œuvres com- 
plètes, un, p. 87. — Chevalier de POs : Œuvres, 
1810, IV, 183. 

Poésies choisies de M. M. Corneille... 16S3, 1" édit., 
1" part., p. 82; 2' part., p. 199; 1660, 1" part., 
pp. 82, 106 ; 5' part., p. 115 ; Le cabinet salyrique, 
1666, I, 270; liecueil de Barbin, 1692, IV, p. 372; 

(1) La Biographie Dîdol menlîonDe, en outre, l'ou- 
vrage suivant : (Jvyon de Sardière : Vie de Ninon de 
Lenclos. Cet ouvrage n'existe pas. Guyon de Sardière, 
célèbre bibliophlJe du dix-biiKiëme siècle, n'a jamais été 
l'auteur d'aucun travail historique. 
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V, p. 18 ; Le Conlear, 1784 ; Almanack des Muses, 
i827, p. 99. 

HÉMOIRES 

Marqaise de Caylur, SoavenirB. édit. de Lescnre, 1873, 
pp. 121 et Buiv. — Gaspard db Ghavagnac, Mé- 
moires, S, D., pp. 50 et Buiv. — Conrart, Mémoires, 
édit. Michaud et Poujoulat. p. 592, — Danggau, 
Journal, 1857, X, 450. — D'Argenson, Journal et 
Mémoires, édit. J.-B. Rathery, 1865, VU, pp. 16-17. 

— DucLOS, Confessions du comfe de..., 1731, II, 
128. — Marquis dk la Fare, Mémoires et réflexions 
surlesprirtcipauxévénemenlsdurégnede LoaisXIV, 
1740, pp. 226 et suiv, — Duc de Luynes, Mémoires 
sur la cour de Louis XIV, édit. L. Duseieux et 
E. Soulié, 1861, Vl, pp. 413 et suiv. — Mme de Mo t- 
teville. Mémoires, édit. Riaux, 1855, IV, 74. — 
Sai.nt-Simon, Mémoires, édit. A. de Boislile, 1897, 
XIII, pp. 140 et suiv., 474, 523, 524. — Saim-Simon, 
Écrits inédits, édit. P. Faugère, 1883, VI, 285-286. — 
Marquis de Sourches, Mémoires sur le règne de 
Louis XIV, édit. de Cosnac et PoDtel, 1899, IX, 391. 

— De ViLLiERs, Journal d'un voyage à Paris en 
165"-1658, édit. P. Faugère, 1862, p. 183. 

CORRESPONDANCES 

Bussy-Rabutin, Correspondance, édit. L. Lalanne, 
1858, II, 240, 244. — Chaulieu, Œuvres, 1774. Il, 
127, ns. — Christine de Suède, Lettres secrètes 
aux personnes illustres de son siècle, 1761, p. 56. — 
Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et 
critique, édit. M. Tourneux, 1877, I, 424 ; II, 39, 83 ; 
X,391etsuiv. — Madame, DUCHESSE d'Orléans, Cor- 
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respondance, édit. Jaeglé, 1880, 1, 19a-19». ^ Che- 
valier DE MÉRÉ, Lettres, 169S, p. 496. — ScABHOn, 
DernUre» Œuvres, 4663, 1, 34, 285. — Blme de Sé\i- 
GNÉ, Z,eff/-f«,édJL Hoamerqué, 11. 93, lOfî, 118, 136, 
137, 149-150, 176-177, 491, 200, 231 ; III. 143 ; Vm, 
403 ; IX, i58-439 ; X, 243, Î48, 356. — Maréchal dk 
Tessé, Lettres à Mme la duchesse de Bourgogne, 
Mme la princesse des L'rsins, Mme de Mainlenon..., 
édit. Rambntean, 1888, p. 411. 

JOURNAUX ET REVO ES 

Mercure galant, 1672, p. 167 ; Revue de Paris, 1830 
{Hôtel de Ninon de Lenclos, au Marais, par 
Lady Morgan); La Clef du Cabinet des Princes de 
l'Europe ou Recueil historique et politique sur les 
matières du temps, 1705, in, 439, décembre 1705; 
Le Conseruole.ur, avriri758 ; Journal des Gour- 
mands et des Belles, 1806, 3" trimestre, juillet, p. 8, 
note 1 ; Correspondance lilléraire du 5 mai 1857 ; 
Bulletin du Biblio/ihile el du bibliothécaire, 186î, 
p. 5)77 ; 1879, p. 69 ; L'Intermédiaire des Chercheurs 
et Curieux, 1866, pp. 299, 403, 480, 576 ; 1884 pp. 16, 
79, 131 ; 1888, pp. 292, 407, 463 ; 1890, p. 357 ; Bul- 
letin de la Société de f histoire de Paris, 1893, p. 93; 
Porlrails de femmes, n" 5, mare 1910. 



Louis Audiat et Henri Valleau, Un paquet de lettres 
(1570-1672) Henry IV, Henrg de Condé, Comte de 
Soissona, Maréchal d'Albret, Ûucdeiiouillon,Mmede 
Mainlenon, Ninon de Lenclos, 1881 (extrait des Ar- 
chives hisl. de la Sainlonge et de l'Aunîs, t. IX, 
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pp. 421 et BTiiv.), — 0. DE Bessas de la Megie, Lé- 
gendaire de la noblensede France, lS65,p. Ci. — J, F. 
liLonDEL,Afchiteclurefrançoige ou PecueildeÊ plans, 
élévaiions, coupes et profils des églises, maisons 
royales, palais, hôleh, etc., 1752, II, iH et sulv. (Sur 
!b Maison de Jules Hardouîn de Hansart, momentaDé- 
mettt occupée par Ninon). — Boisbobebt, La Belle 
Plaideuse, comédie, 1665, acte II, scène 111 (Ninon sous 
le nom de Corinne, MmePaget aau^ le nom d'Isabelle); 
LesEpislres,iSS9,pA36; — Balte ana ou tes bonsmols 
de M. Boileau, 1142, p. 34. — Honoré Bonhomme, 
Madame de Mainlenon el sa famille.... 1863, p. 71. — 
BossRLMANT DE BossELLRMoNT, Maintenonïann, 1773, 
I, pp. 1 et Buiv,, 7-8, 24-25. — Bbunet, Le Nouveau 
Siècle de Louis XIV ou choix de chansons hislori- 
qaet el satiriques, 18.17, p. 41. — Bussy-Rabutin, 
Histoire amoureune des Gaules, édit. IJvet, i8S6, I, 
312 et sniv ; — Catalogue d'une précieuse collection 
de Lettres autographes formée par fea M. E. Grio- 
let, 1910, n° 228 ; — Catalogue d'une précieuse col- 
lection de lettres autographes el de pièces historiques 
provenant de M. Monmerqué, 1884, n° 83. — De Chah- 
Peaux, L'Art décoratif dans le vieux Paris, 1898, 
p. 163. — Abbé DE Château NEi'F, Dialogue sur la Mu- 
sique des Anciens, 1725, pp. 8 et 8uiv. — Collin de 
Pu^Ticv. Dictionnaire infernal, iSe3,p, i93-, Légendes 
infernales, S. D. p. 301 et suiv. — D'Alembert, Œu- 
vres, 1821, H, 302. — Gustave Desnoirhterres, Les 
cours galantes, i 860-1864, 1, pp. 97 et suiv. — Febnand 
Drujon, Les livres à clef. 1888, 1, 270, 410, II, 810, 
831. — F, Fevillet de Conçues, Causeries d'un 
Curieux, 1862, II, 588 et eniv. — Fubetiéhe, Le 
roman bourgeois, 1666 et 1T13. (Ninon sous le nom 
de Polyphile ; Pécourt sous le nom d'un Danseur.) — 
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Abbé GÉiiOYN, OEuDreK diverses, 1745, p. XI. — 
A. Geffboy, Madame de Mainlenon d'après sa cor- 
retpondance aalhenlique, 1887, 1, ri. XVII, 7, 28 el 
sntv. — Charles GtRACJD, Œuvres mêlées de Saiitl- 
Évremond, 18CS, H, S-23, 539, U1 ; 111, 344 et stûv. 
— Hal'beav, Ilitt. littéraire du Maine, 1852, IV, 
250. — Arsène Houssaye, Mlle de La Vallière el 
Mme de Monlespan, S. D., p. 258. — Itographîe des 
Nommes célèbre», 1828-1830, II. — Jal, Dictionnaire 
critique de biographie et d'histoire, 1872, 2" édit. 
art. Lenclot. — Félix de Juvenel de Carlincas, 
Le Portrait de la Coquette ou la lettre d'Aristandre 
à Timagène, 1659. — Angliviel de la Beaumelle, 
Mémoires pour servir à l'histoire de Mme de Main- 
tenon el à celle du siècle passé, 17So, passim. — La 
Bruyère, Les Caractères, 1696. — Frédéric LachÈ' 
VRE, Disciples et successeurs dé Théophile de V, 
La vie el les poésies libertines de Desbi 
Saint-Pavin, 1911, pp. 204, 366 et sniv. ; Bibliogra- 
phie des recueils collectifs de poésies, 1903, II, 82. — 
Lacombe, Histoire de Christine, reine de Suéde, 
1702, p. 221, — Marquis de Lassay, Becueil de 
différentes choses, 1756, II, 503 et suiv. — Tb- 
Lavallée, Correspondance générale de Mme de 
Mainlenon, 1865, 1, 47 et suiv., 116 et suiv., 123 et 
6uiv. — Le Sage, Gil Blas, 1735, livre Vlll, chap. I. 
{Kinon sous le nom de Inisilla de Cantarilla ; De Vil- 
liera bous le nom de Don Valérie de Luna) ; Le 
Diable boiteux, 1726 iNtnon sous le nom de la 
Veuve allemande). — Lettres autographes composant 
la colleclion de M. Alfred Bouel, décrites par 
Etienne Charavag, 1885, n"" 2051, 2052, 2053. - 
Emile Magne, Scarron el son milieu, 1905, passim; 
Madame de la Suze et la société précieuse, 1908, 
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pp. 94, 166 et Buiv-, 254-255 ; Le plaisant abbé de 
Boisroberl, 1909, pp. 2C1, 316 et suiv., 357, 376; Ma- 
dame de Châlillon, 1910, pp. H, 43, T2. — Ménage, 
Menagiana, 1715, II, 130, 306, 307. —Abbé de Mont- 
ville, La oie de Pierre Mignard, premier peintre 
du Roy, 1730, pp. 63, 64. — Duc de Noailles, Hit- 
loire de Mme de Maintenon et des principaux éoi- 
nemenls du régne de Loitig XIV, i$^,l,l9Setsnlv. ; 

— Nouveau siècle de Louis XJV ou poésies anecdotes 
du régne et de la cour de ce prince, 1793, et 2* édit. 
BU Xlil (180i), IV, 263 et suiv. — Angélique Petit, 
L'Amour éckapé ou les diverses manières d'aimer 
contenues en quarante histoires avec le Parlement 
d'Amour, 1669, II, il (Ninon sous Je nom de Pithie). 

— i. M. QuÉBARD, Les supercheries littéraires drf- 
woiWes, 1870,11,735 etsMiv.— F. Reiset, Musée natio- 
nal du Louvre, Dessins, etc.. S, D. 2* part, n" 1492. 

— J.-J. Rousseau, Emile ou de l'Éducation, 1762, 
lîv. V. ~ Claude Malingre, sieur de Saint-Lazare, 
Histoires tragiques de noslre temps... 1635, pp. 411 et 
suiv. — Madeleine de Scudéry, délie, 1658, I, 
p. 234 (Ninon soua Te nom de Clarlce). — Segrais, 
Œuvres, 1755, II, 133. — Vte J. A. de Ségur, Le» 
femmes, leur condition et leur influence dans l'ordre 
social, 1821, II, 233. — Somaize, Le grand Diction- 
naire des Prélieuses, 1661 (Ninon aous le nom de 
Nidalie). — Comtesse deTbamar, L'Évangile profane, 
1903, p. 468. — Octave Uzanne, L'art et les artifices 
de la Beauté, S. D. p. 43. — Vanel, Galanteries des 
rois de France, 1752, II, 132 et suiv. — Vignbul- 
Harville, Mélanges d'histoire et de liltéralure, 1701 , 
I, 286. — Walckénaer, Hist. de la vie et des ouvrages 
de Jean de la Fontaine, 1858, II, 151 et suiv. ; Mé- 
moires touchant la oie et les écrits de Marie de 
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Rabutitt-Chantal, marquise de Sévigné, lSi3, 1, 233 
et sniv.; IV. 108, H9. 



Eugène de Mihecoubt, Mémoire» de Ninon de I.en- 
clog, 1854 et nouvelle édit. bous le titre : Confessions 
de Ninon de Lenclo; 1882. — Jean db Tinan, 
L'Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, 1898, 
— Gaston DerïS, L'Ami de Ninon de Lenclos ou 
ramalear de morale facile. D'après la correspon- 
dance inédile de Guillaume de Bonlol, S. D. 



Colombey a dressé une longue liBt« des pièces de 
théâtre où Ninon apparaît. Nous nous bornerons à la 
compléter : 

Molière che2 Ninon ou le Siècle de» grands hommes, 
pièce épisodique en prose et en cinq actes, par Olvupb 
DE Gouges, 1788. — Cinq-Mars, drame lyrique en 
vers en quatre actes et cinq tableaux par Poirso.% et 
Gallet, musique de Gounod, 1877, — Ninon de Len- 
clos, épisode lyrique eu quatre actes et cinq tableaux 
de André LenékacI Arthur Bernède, musique de 
Mmond Missa, 18^5. — Scarron, comédie tragique 
en cinq actes en vers, par Catulle Mbndès, 1905. — 
Un soir chez Ninon, comédie en un acte en vers 
par José de Bervs et Marcel Schu^tz, IdH. 
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